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Miren... 

miren ese soldado,  

armado hasta los dientes... 

 

Miren... 

miren la metralleta reluciente  

y en espera  

de transformar su silencio  

en carcajada de muerte... 

 

Miren al presidente  

sonriendo descarado, 

mostrando sus hipócritas  

dientes 

mientras los militares 

cumpliendo sus mandatos, 

asesinan obreros 

y matan estudiantes... 

 

Miren... 

Miren a la muerte  

recorriendo las calles,  

tratando de asustar  

a los pobres,  

 

 

tratando de asustar a la justicia 

desde sus carros verdes... 

 

Miren..., sí, 

pero miren,  

más allá de las calles, 

más allá de los carros verdes... 

y más allá del risueño presidente,  

 

Y verán a quien  

se hace llamar Mister... 

llenando sus bolsillos  

olorosos a muerte, 

con el sudor y sangre  

de toda nuestra gente, 

con la sangre que tiñe  

la insurrecta bandera 

que ha de ir adelante  

de las luchas presentes... 

  

 

Carlos Augusto González 

Marzo 3 de 1971 

 

  

https://www.youtube.com/watch?v=ZEjqCyH4zck&ab_channel=SantiagoGonz%C3%A1lez
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4 de marzo de 1971 ï 4 de marzo de 2021 
 

 

 

 
 

PRESENTACIÓN 

Darío González Posso - editor  
 

Hoy, cuando conmemoramos el asesinato en 1971, de Carlos Augusto ñTutoò Gonz§lez 

Posso, creo que estamos ante algo de mayor envergadura que el ñ50 aniversarioò de un 

ñmovimiento estudiantilò. En aquella coyuntura convergen múltiples luchas: de los 

campesinos por la tierra, cuyas aspiraciones el gobierno, en alianza con los grandes 

terratenientes, enfrenta con la represi·n y con el llamado ñPacto de Chicoralò; de los 

pueblos indígenas por la autonomía y el gobierno propio, quienes hace 50 años fundan el 

Consejo Regional Indígena del Cauca, CRIC; de las centrales obreras, con paros 

nacionales; de los estudiantes y muchas más. 
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Estos son apenas algunos ejemplos en el orden nacional. En relación con lo internacional, 

sobresalen las luchas de liberación nacional, contra el colonialismo y el imperialismo, como 

la del pueblo vietnamita, la más notable de aquel momento.  

Es innegable que el 71 colombiano tiene coincidencias con el movimiento del mayo francés 

del 68, o con los movimientos de ese mismo año en México. Pero el movimiento estudiantil 

colombiano del 71 no es una especie de eco de aquellos. Tiene relaciones y converge con 

esos movimientos, pero es original. No estoy de acuerdo con quienes dicen que el 71 

colombiano es ñnuestro mayo francés del 68ò. Nuestro 71, algo, o mucho, tiene de esa 

rebeldía, pero en primer término hunde raíces profundas en la historia colombiana. La 

generación de los 60 y 70 de nuestro país, en gran medida se forma en los desenlaces del 

período de ñLa Violenciaò en nuestro país (que se escribe con mayúscula); la de los años 

50: una guerra civil no declarada. Quienes protagonizamos la rebeldía juvenil de los 60 y 

70 del siglo pasado, lo hicimos en primer término sobre la base de una reflexión sobre 

aquella violencia, sobre sus causas y sus consecuencias; incluso sobre sus efectos en 

nuestras propias familias; pero también bajo la influencia de procesos de gran impacto 

internacional, como la revolución cubana, la guerra de Vietnam y las luchas contra el 

colonialismo. Como lo revelan varios de los testimonios aquí incluidos. 

El llamado ñmovimiento estudiantil del 71ò, fue antecedido y prolongado por un ascenso 

inusitado de luchas políticas y sociales en toda Colombia. Este movimiento plantea, pero al 

mismo tiempo trasciende, la defensa de la educación pública, la autonomía y el cogobierno 

universitario. 

A los acontecimientos de aquella época está unida en Colombia la figura emblemática de 

Carlos Augusto ñTutoò Gonz§lez Posso, joven dirigente estudiantil y popular, asesinado el 

4 de marzo de 1971 en la ciudad de Popayán. Un crimen de Estado, impune como tantos. 

Para recordar a Tuto, elaboramos de manera colectiva el presente DOCUMENTO 

TESTIMONIAL. Recogemos aquí las vivencias de hermanos, sobrinos, primos y de otras 

personas muy cercanas a la familia y, en especial a Tuto; entre ellos los componentes del 

grupo de activistas estudiantiles conocido como ñLos Comunerosò; grupo político socialista 

compuesto por estudiantes universitarios y de bachillerato como el mismo Tuto. 

Hay muchas revelaciones interesantes. Uno de los aspectos más destacado, me parece, es 

que a través de las vicisitudes de una familia, de sus allegados y amigos, también se lee, en 

cierta medida, la historia de un país, por lo menos en un período determinado. Las 

vivencias aquí recogidas, creo que muestran un intento de aplicación de este método de 

construcción, o reconstrucción, de la memoria. 

Debo decir que no es fácil escribir o relatar desde las vivencias y en primera persona 

cuando,  como en este caso, se agolpan tantas emociones. Los textos recibidos cumplen con 

el enfoque testimonial propuesto. Converge con este esfuerzo el trabajo audiovisual editado 
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por Juliana y Violeta, nietas de Carlos y Graciela, para lo cual ellas realizaron entrevistas 

con los hermanos y hermanas de Tuto, en primer término. Aida, como parte de su 

iniciativa, incluyó este DOCUMENTO TESTIMONIAL en los objetos que irán en el cofre 

de Tuto para un Osario, una ñtumba simb·licaò (porque la real, con el cuerpo de Tuto, 

desapareció con el terremoto de 1983). Allá irá, a ese cofre, este documento, en el estado de 

elaboración en que se encuentra, al corte del día de hoy 4 de marzo de 2021. Pero propongo 

mantenerlo, al menos por un tiempo, en ñproceso de construcci·nò, susceptible de 

ampliaciones y ajustes.  

 

I. TESTIMONIOS DE HERMANOS Y 

HERMANAS 
 

TUTO EN LA MEMORIA  

Andrés González Posso 
 

El 4 de marzo de 1971 dejó muchas marcas e impactos en mi vida. Yo tenía 4 años, cuando 

mi hermano Carlos Augusto TUTO fue asesinado por las balas de un fusil, disparadas por 

un soldado; eso me contaron mis hermanos días después del terrible hecho.  

Son recuerdos vagos de una salida a escondidas con mucha cogestión en las calles llenas de 

carabineros y escombros de una pedrea, corriendo a refugiarnos a las afueras de Popayán en 

la finca Morinda, con mis hermanas y hermanos que nos encontrábamos en la casa 20 del 

Barrio Caldas ese día. (Adriana, Marcela, Jorge Adolfo, Jimena, Martha Lucia, Diego).  

Mucho llanto, dolor y miedo. Creo que, con Adrianita, los menores de una cochada de 12 

hermanos, poco era lo que entendíamos en ese momento y dimensionábamos sobre los 

efectos a futuro en la familia y la sociedad sobre lo sucedido. Lo que si se, es que fue 

traumático para todos. Mis hermanos y mis padres, con los cuales viví, ya no fueron 

iguales. Lo peor, o más fuerte vino después. La forma como cada uno tramito el vacío que 

quedó.  

Mis recuerdos de Tuto son los de un niño de 4 años. Son los recuerdos de las vivencias de 

niñez y juventud; que tiene presente su memoria, en los relatos, fotos del álbum familiar, en 

el compartir con los amigos en las calles, los colegios y las Universidades de la ciudad de 

Popayán. En particular, los recuerdos del Liceo Humboldt, colegio donde él estudio, donde 
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yo jugué; disfruté y aprecié, su gran museo de historia natural, su arquitectura (en forma de 

barco) con un gran mapa en su patio principal. Tuve la fortuna en algún momento, luego 

del terremoto del 83, de asistir a clases en sus aulas. En ese momento imaginé su presencia 

en sus salones, patios, canchas y grandes pasillos. Para ello me valió recordar con asombro 

y orgullo sus discursos, llamando a hombres y mujeres a la revolución con justicia social, 

que fueron recopilados y publicados en el álbum de la casa. 

Mi niñez y juventud (años 70 y 80), los viv² en el ñBarrio Caldas, casa 20ò; para m², el 

epicentro del movimiento y la lucha estudiantil. Recuerdo que era la mascota de los 

estudiantes de las Residencias Estudiantiles Tuto González, amigos de la casa. Que me 

entraban por las ventanas de los cuartos del Chiqui Lopez, de Maldonado, Moncayo y del 

Negro Polo, a jugar con imanes y ñlibros rojosò, de Mao Tse Tung, esos y otros muchos 

como enciclopedias que en algún momento abundaban en la biblioteca de la casa. Recuerdo 

las duchas de las residencias donde me bañe muchas veces; las cuales fueron claves para 

combatir gases disparados por los Tombos en las manifestaciones.   

Recuerdo el olor a gas lacrimógeno en la casa, mi angustia y desespero entre la ducha llena 

de estudiantes intentando combatir su efecto. Tengo las imágenes de los tarros de gases y 

proyectiles entrando en las ventanas de la casa y en las Residencias Estudiantiles.  

Igualmente, las imágenes de mis hermanos en el tejado peleando en la revuelta; como la 

angustia de mi madre compartiendo conmigo la vista de estudiantes quemando libros y 

papeles para lidiar con los gases. Imágenes aterradoras de estudiantes saltando por las 

ventanas de las Residencias, colgados de las sábanas y cayendo a las calles del barrio 

Caldas, donde los recibían los soldados con bayonetas para subirlos a las volquetas.  

Siempre recibo con orgullo el reconocimiento en todos los lugares y ámbitos de mi vida. 

Cada vez que he pronunciado mis apellidos ñGonzález Possoò, me identifican: ñTu eres 

hermano de Tutoò, me dicen. Así me ubican, es una forma de ser, pensar y sentir la vida. 

No ha sido un peso, sí ha sido una causa, con la que he creado mi propio nombre y andar. 

Creo que esto ha influido profundamente en mi formación, en mi pensamiento, en mi 

profesión. Quizás es su mayor legado, la conciencia social que despertó en todos nosotros, 

como su mensaje a amar la naturaleza, respetar la diversidad y la vida. Valor que me 

inculco mi padre Carlos, quien me oriento para estudiar Ecología.  

Igual recuerdo con mucha emoción, fantasías de niño que compartía con mi madre 

Graciela, una de ellas era frecuente cuando la acompañaba a misa a la iglesia de Santo 

domingo, siempre le decía que veía que algún día por el altar saldría Tuto regresando de un 

viaje. Creía que eso le quitaría su tristeza. 

Digo hoy, que aprendí muchas de las mejores cosas de mi vida en el Barrio Caldas y sus 

alrededores. Gracias a la memoria de Tuto y al amor y tenacidad de mis padres que 

formaron una familia muy numerosa, llena de deseos y virtudes.  
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A una cuadra de la casa inici® mis estudios de K²nder, donde la ñse¶orita Quintanaò. En la 

pileta de los patos, en la pileta del obelisco en memoria de Tuto, en la piscina municipal 

con la ayuda de mi hermano Diego aprendí a nadar. Aprendí en las calles del barrio 

jugando a la ñdemocraciaò, a las elecciones, repartiendo papeletas del Partido Socialista de 

los Trabajadores; corriendo por el Morro y las Tres Cruces, subiendo al volcán; todos ellos, 

lugares con presencia de Tuto. Aun hoy, muchos de estos recuerdos que infundieron 

valores prevalecen en mi vida. 

 

UNA HUELLA 

Adriana González Posso 

 

Fueron pocos años físicos vividos junto a mi hermano Tuto, apenas 6. Los suficientes para 

dejar una importante huella en mi ser. 

Con emoción recuerdo observar, escuchar y admirarlo, desde la ventana que daba al patio 

en la segunda planta de mi casa. Él, con su voz y tocando la guitarra, transmitiendo de ser a 

ser. 

Hoy comprendo la fuerza de su interior... 

Odié su dedo pulgar de una de sus manos, que de tanto en tanto pellizcaba mis cachetes, 

divirtiéndole y haciéndome corretear. 

Nunca me fue indiferente. Siempre llamó de una u otra forma mi atención. 

Sus cuadernos de forro de hule negro, imagen que no borraré, me  inquietaron por su  

contenido, el cuál a pesar de mi corta edad quería entender. 

Hoy, reconociendo su herencia, reafirmo y entiendo lo bueno de estudiar y escribir para 

aprender. 

Todo lo vivido, experimentado y sentido por muchos después de su partida, me llevó a 

forjar mi propio rumbo y sentir. 

Fue un antes y un después. Todo cambió... 

Intuyo que la fuerza que acompañó su lucha en su ser, es de la misma naturaleza y esencia 

que la que me acompaña en mi búsqueda de un mejor y feliz existir. 
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¡TUTO PRESENTE!!! 50 ANIVERSARIO 

Marcela Cecilia González Posso 
 

Hacer memoria de ese fatídico día 4 de Marzo de 1971 es retroceder en el tiempo y hacer 

un ejercicio de perdón, pero no olvido. Es doloroso y no hay un día de mi vida que no deje 

de recordarlo. Con el paso del tiempo las heridas se vuelven más llevaderas, aprendes a 

vivir con ellas y mirar la vida con optimismo. Desde ese día nuestras vidas nunca volvieron 

a ser iguales: existe un antes y un después. Ese día lo recuerdo desde que amaneció hasta 

que anocheció, porque fue un día Interminable.  

Yo tenía 10 años, patinaba con mis amigas por el barrio y salimos a la Cra.4 con 2, era 

como la una de la tarde y los estudiantes venían corriendo y decían: ñniños váyanse a sus 

casas que se arm·é el ej®rcito, la policía y los estudiantes se están dando piedraò. Llegue a 

la casa y estaba Tuto (que acababa de dar un gran discurso en nombre de los Estudiantes y 

profesores), el Mono Valencia, Chiqui, Diego mi hermano, escuchando música clásica en la 

sala y les conté lo que estaba pasando. Mi mamá que escuchó lo que pasaba, les dice: ñde 

aquí no se mueve nadieò y cierra con llave la puerta de la casa. Y lo que creo es  que ellos 

se volaron por la ventana, pues al tener las residencias estudiantiles en el barrio, todos los 

enfrentamientos terminaban aquí.  

Recuerdo que en la casa estaban ese día conmigo mis amigas de infancia Cuky paz y 

Victoria Carvajal y nos subimos a la mediagua; desde allí veíamos como los Estudiantes se 

defendían con piedras de los ataques de los Policías y militares 

Se escuchaba el enfrentamiento, los gases lacrimógenos llegaban hasta la casa, nos los 

tiraban por el patio. No podíamos respirar, nos estábamos ahogando, mi mamá nos metió 

debajo de la cama y nos pasaban toallas mojadas para aliviar el ardor de los gases. Nos 

querían matar a todos.  

A las 4:30 p.m la situación era cada vez peor, se escuchan las balas , los tiros, nosotros 

seguimos debajo de la cama y recuerdo como Memo Gómez entra a la casa y en el segundo 

piso se pone de rodillas y abre los brazos en cruz y dice LO MATARON, LO MATARON, 

LO MATARONé..y solo recuerdo que pasadas las 5 de la tarde nos sacan de la casa en un 

carro a los cuatro pequeños de la familia: a Jorge Adolfo, Adriana, AndrÉs y a mÍ y nos 

llevan a una finca cercana, que se llamaba Morinda, de una prima de mi Mamá. Mientras 

salíamos recuerdo ver a mi mamá totalmente enloquecida con una correa golpeando a los 
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soldados que custodiaban el barrio, pues ya estábamos en toque de quedaéy les gritaba 

ASESINOS, ASESINOS, ASESINOS. No tenía consueloé áQue dolor más grande!!!  

Nos tuvieron en esa finca como unos 5 días, el único que iba a visitarnos era mi hermano 

Diego que llegaba con los ojos llenos de dolor y enrojecidos de tanto llorar y nosotros le 

preguntábamos por TUTO y nos decía que estaba mejor en el hospital y nosotros le 

creíamosé Una mañana nos levantan muy temprano y nos llevan a los columpios y nos 

dicen que a partir de ahora la estrella que más brilla en el cielo es la de nuestro hermano 

Tuto y que cuando miremos las estrellas él desde allí nos acompa¶ar§ siempre, siempreé 

¡siempre!!!  

Nos echaron de los colegios por revolucionarios, éramos solamente niños, pero éramos un 

peligro según ellos para la sociedad. En las Franciscanas curso hasta tercero de Bachillerato 

y luego vuelvo a las Salecianas, donde antes no me querían. En 5to de Bachillerato decido 

que NO MERECEN que me gradué allí y con cuatro compañeras pedimos los papeles y nos 

vamos a solicitar cupo en el Liceo Alejandro Humbolth donde nos aceptan y me gradué de 

bachiller. Para mi ser liceísta fue todo un homenaje a mi querido hermano Tuto. 

Siempre miro al cielo y la estrella que más brilla. Siempre digo ñallí está mi hermano Tuto, 

que siempre nos acompañaò. 
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SEMBLANZA Y RECUERDO DE UN GRAN 

LÍDER 

Jorge Adolfo González Posso 

 

Carlos Augusto, Tuto González, hermanazo, hace 50 años del vil asesinato. Lo tenemos en 

el recuerdo todos los días. En el recuerdo a Carlos y Graciela nuestros padres, con Tuto, 

nuestros seres de luz. Me correspondió ser el número 9 de los 12 hijos de Graciela Posso y 

Carlos González. Recuerdo que, cuando tenía apenas como 6 años, con Tuto, Diego y otros 

hermanos,  escuch§bamos ñRadio Habana Cubaò, que transmitía música de la trova cubana, 

información sobre el Mundo y, con frecuencia, unos discursos larguísimos de Fidel 

Castro... Cuando aparec²a la ñradiopatrullaò de la Polic²a, ñjaulaò le dec²amos, Tuto 

apagaba el radio hasta que pasaba. Ese era parte del ambiente en nuestra casa. Una casa 

donde, además, siempre hubo muchos libros. Yo tenía 11 años cuando sucedió lo del 4 de 

marzo. Estudiaba en la escuela pública San Francisco de Asís, quinto de primaria, próximo 

a pasar al Liceo Nacional, donde estudiaron varios de mis hermanos. Los mayores, al 

terminar el bachillerato, ya se habían ido para otras ciudades.  

Desde pequeño, me convertí en la mascota, ante todo de mis hermanos Carlos Augusto, 

Diego y Fernando. Salíamos de paseo, íbamos a la bocatoma del acueducto municipal, con 

los hermanos Perafán: Marco y Sergio. Llevábamos una carpita, que era un recuerdo de un 

pedazo de carpa del Ejército, pues Carlos Augusto, durante un tiempo, prestó el servicio 

militar obligatorio los fines de semana. Pero éste fue interrumpido porque Tuto estaba era 

aleccionando a los soldados. 

Yo, la mascota de mis hermanos, iba al Paraninfo de la Universidad a los encuentros y a oír 

sus discursos; también a la preparación de una obra de teatro que era El Principito, donde  

Jaime Londoño, amigo mío, era El Principito y yo hacía de zorro, pero nunca me pudieron 

domesticar. Tuto, con Diego, con Bombillo -así le decíamos a Luis Carlos Valencia-, y con 

otros, bajo la dirección de Jaime Carrasquilla, preparaban otras obras. 

Cuando había enfrentamientos con la policía, Tuto y sus compañeros del movimiento 

estudiantil, hacían sus barricadas con los pupitres del Liceo. Yo desde lejos miraba. Pero 

como a la policía la corretiaban los estudiantes, luego llegaba también el ejército a reprimir; 

entonces ahí terminaban con los gases lacrimógenos y hasta carabineros. 

En las residencias estudiantiles -que quedaban al lado de nuestra casa en el Barrio Caldas-, 

vivían el Chiqui López, el Negro Polo, Edgar Ospina, Luis Fernando Maldonado, Héctor 
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Moncayo, entre otros. Estos ya eran universitarios y socialistas, amigos de Tuto. Entonces 

también yo era la mascota de los amigos universitarios de Tuto, a quienes Diego y Tuto con 

frecuencia invitaban a almorzar a la casa,  sobre todo al Chiqui. Hasta que no se sentaba el 

Chiqui, no se servía el almuerzo; pero es que el Chiqui, además, es bugueño, como nuestros 

abuelos maternos, nuestras tías y Graciela. 

El día 4 de marzo en horas de la mañana se hizo una asamblea conjunta entre el Liceo 

Nacional Alejandro Humboldt y la Universidad del Cauca. En esa ocasión Carlos Augusto 

hizo su último discurso. Pero fue leído, hacia sus pausas y agitaba nuevamente a la gente, a 

los asistentes. Luego que la marcha terminó su recorrido por la ciudad de Popayán, nos 

vinimos para la casaé Estábamos almorzando y después de un rato vinieron a decir que 

habían llegado a replegarse los estudiantes en las residencias universitarias. Entonces ellos 

salieron y yo salí. Había enfrentamiento con la policía, recuerdo mucho que pasaba un 

camión con ladrillos atrás y en la refriega se le cayeron, que sirvieron de material a los 

estudiantes para enfrentar a la policía. Luego intervino el ejército que disparó sobre los 

muros de las residencias estudiantiles.  

Fue una acción como de guerra, para reprimir las justas luchas de ese movimiento 

estudiantil de los años 70 y 71. El presidente de Colombia era Misael Pastrana Borrero y el 

Ministro de Educación -recalco el nombre-, era Luis Carlos Galán Sarmiento.  

Entre la tropa hubo francotiradores con objetivos específicos: dispararon primero desde la 

azotea del edificio de TELECOM, situado frente al Palacio Municipal, luego cerraron el 

círculo alrededor de las Residencias Estudiantiles y del Bario Caldas por los lados del Cerro 

de Tulcán. Por allí se aproximó el francotirador que le disparó a Tuto, muy cerca de nuestra 

casa. Un oficial se acercó al francotirador, señaló a Tuto y dio la orden: ñáA ese, el de 

verde!ò. Tuto vestía ese día un pantalón verde brillante. Este es el relato de la señora  

Gloria Valencia de Mejía, de lo que vio y oyó desde su casa, situada frente al camino que 

va al Cerro de Tulcán, y cerca de la bifurcación hacia las antiguas Piscinas Municipales. 

Enseguida, ella escuchó los disparos. 

Tuto cayó en una cuadra vecina a la nuestra, a pocos metros, en la calle de los Pulido, los 

Arboleda, los Arciniegas, los Calvache, los Paredes. Cerca estaba Diego, por eso él ayudó a 

llevarlo hacia el hospital, en el carro del Dr. Arciniegas, un Carpati habano. 

Mi mama si salió y se oían sus gritos, mi padre con un vestido gallineto ensangrentado. Ya 

herido Carlos Augusto, nos enviaron a la finca Morinda, que quedaba hacia la Tetilla por el 

camino a Santa Rosa. Cuando pasamos por el hospital yo vi el Carpati lleno de sangre y 

pensé: ¿Y eso? ¿Tuto? Dijeron que era por los heridos, pero Tuto había muerto. 

Supe hace poco que de director del hospital estaba el Dr. José Joaquín Dulcey, excelente 

persona y gran amigo de la familia. El Gobernador del Cauca era Rodrigo Velasco 

Arboleda, a quien más adelante le pusieron el apodo de ñcaballoò. De alcalde de la ciudad 
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estaba Cesar Negret Velasco, padre de mi amigo Cesar Negret Mosquera. En solidaridad 

con la familia González Posso, Negret renunció a la Alcaldía (donde lo había designado 

Velasco Arboleda, porque aún no existía la elección popular de alcaldes). De Secretario de 

Obras Públicas estaba Hernando Pérez Barona, fue quien dispuso carros oficiales para el 

transporte, desde nuestra casa hasta el cementerio. 

El entierro fue en toque de queda y con la ciudad totalmente militarizada, después hubo un 

entierro simbólico. Tuto fue velado en nuestra casa de habitación, en la cual yo nací hace 

61 años. A Tuto siempre lo tengo en mi vida, todos los días; también a Carlos y a Graciela, 

nuestros seres de luz. Gente que luchó. Nuestros ideales son por Carlos y Graciela, ellos 

nos inculcaron que la vida es de servicio; porque quien no vive para servir, no sirve para 

vivir. 

Los impactos de bala de fusil sobre las residencias estudiantiles fueron resaltados luego con 

pintura roja y las residencias denominadas ñResidencias Tuto Gonz§lezò. All² funciona 

ahora el Museo de Historia Natural de la Universidad del Cauca, que tiene en la parte de 

enfrente un pequeño parque con un obelisco a los estudiantes y, sobre este, una placa en 

homenaje a Tuto. Frente a otro costado del Cerro de Tulcán, al lado de la Facultad de 

Ingeniería están las Residencias Estudiantiles 4 de marzo. 

Este anecdotario es lo que puedo contar a Darío para que lo edite. Tuto sigue vivo en 

nuestro corazón. Nosotros los hermanos pequeños no estuvimos en el entierro, nos enviaron 

antes -como ya dije-, para la finca Morinda, de parientes de mi mamá. Después de que 

sepultaron a Tuto nos dijeron que en la estrella más brillante estaba él. De manera que 

honor y gloria a Carlos Augusto. Un abrazote compañeros. 

 

NOTA: Jorge Adolfo, Acho, dictó un audio a Aida, porque él quedó ciego hace 25 años, a 

la edad de 36 años. Transcrito su testimonio, fue leído a Acho, quien oralmente lo precisó, 

amplió y validó. 
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RECUERDOS DE INFANCIA Y DE SU ÚLTIMA 

IMAGEN 

 Jimena González Posso 

 

Tengo recuerdos hermosísimos de infancia... Las épocas que temperamos en Morinda para 

mí fueron bastante significativas. En una de esas ocasiones, apenas llegamos Tuto 

construyó la choza, donde hacíamos las comitivas. También colgó la hamaca donde 

hacíamos el circo. Con Diego hicieron el charco para nadar, poniendo piedrasé Tengo 

recuerdos bien lindos de toda su creatividad: estando una vez en Morinda veraneando, él 

cumplía años y para ese día le pedían que hubiera ido a la peluquería. Pero él dijo que no 
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quería peluquearse. Tuto necesitaba ir a Popayán, entonces le dijeron que no le daban plata 

si no se peluqueaba; enseguida él respondió: ñpues me voy en chiva y lo cumplo a¶osò.  

Nosotros teníamos ese recuerdo y siempre decíamos: ñpues me voy en chiva y no cumplo 

a¶osò.  

Tengo más experiencias de infancia, muy acogedoras, como que él se inventó un ñcineò 

para nosotros: cogía los largueros de las camas y allí metía figuritas de la cartilla Charry y 

con estas contaba historias. También recuerdo que nos hacía las cometas; las llevábamos a 

elevar al morro; él era el que más lejos llegaba con esa cometa que quedaba volando 

encima de Residencias Estudiantiles; jugaba balero y con ese balero hasta se daba golpes en 

la cabeza y nos hacía chistes con eso también; se volteaba los ojos y los párpados, nos 

asustaba con esoé Tengo recuerdos de cuando tocaba guitarra y le cantaba a mi mamá 

canciones de Piero, o la m¼sica ñque diga cosasò, ahí sentado en la gradita entre la cocina y 

el patio. Esos son recuerdos muy bellos que tengo. Le gustaban los toros, ir a corridas de 

enero en la temporada que había en Popayán. Ese era un regalo que él pedía. En Navidad, 

yo quería un chaleco que vendían en la tienda de don Salvador Duque y no me lo dieron de 

regalo; entonces él, con el bono que le dieron de Navidad, compró el chaleco para míé 

Muy lindo, un protector, muy pendiente de cuando mi mamá nos regañaba, para él 

acompañarla también en eso, como que no me asoleara en el patio al medio día. Tengo esas 

cosas de él magníficas. 

Y tengo la última imagen de él, del día que lo mataroné  

é. que Tuto había muerto, me dijo Diego. Y fui a la casa, entré y en la sala de la casa ya 

estaba su ataúd. Él allí en el ataúd,  muy ensangrentado, todo era rojo, eso no era blanco. 

Como ®ramos tan ñpeligrososò no nos dejaron ir al entierro sino en carros oficiales; la 

carrosa fúnebre no la dejaron acercar a la puerta de la casa; nos tocó salir con su ataúd y 

entonces los estudiantes cantaban La Internacional, de allá desde las Residencias. Tengo 

todos esos recuerdos y tengo también el recuerdo doloroso de que mis hermanos mayores 

no pudieron entrar a Popayán para estar en el entierro: de pronto los detenían. Yo sí fui al 

cementerio y allá en el cementerio todo el tiempo helicópteros custodiándonos; yo no sé 

qué diablos hacían los hijuamadres helicópteros. Y eso me impresionó mucho. Después, 

todo lo que conocí frente a Tuto finalmente me ha dado fortaleza y admiración, para sentir 

que precisamente su vida era así de corta, pero que en esa corta vida hizo mucho por este 

país y por los pobres del mundo. Estamos hablando... 

 

NOTA: Jimena tenía 13 años cuando mataron a Tuto. Este texto es transcripción de audio, 

que dictó Jimena y grabó Marcela.  
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SENTIMIENTO 

Fernando Enrique González Posso 
 

Interesante... Todo esto que dicen me ayuda a entender lo que me ha ocurrido, intentando 

hacer el ejercicio propuesto por Darío. Eso de que el corazón solo siente y que el cerebro no 

encuentra las palabras, me ayuda a entender por qué tengo tanta dificultad para expresar mi 

sentimiento. Recuerdo que en la mañana del 4 de Marzo participé activamente en la 

marcha, como venía participando de todas las jornadas programadas por el movimiento 

estudiantil. Al medio día compartimos satisfechos y celebrando la jornada, almorcé y Tuto 

estaba ahí con todos. Los dejé en la casa y salí por mi lado, fue cuando me encontré con el 

cerco que comenzaba a montar el ejército... Entiendo que en los acontecimientos, los 

hechos materiales y el universo que los constituyen, vividos como experiencia particular, se 

encuentran una serie de circunstancias asociadas con el momento personal existencial, 

circunstancias de la relación con el mundo, de una concepción de la vida y la búsqueda 

individual de su sentido. Seguramente por ésta razón ese día salí antes de los 

enfrentamientos que ocurrieron donde asesinaron a Tuto... Salí al mismo tiempo en que el 

ejército montaba un cerco al sector donde ocurrieron los hechos. Salí como de costumbre al 

encuentro, a andar por mi lado, en mi propia búsqueda, luego cuando escuché los tiros 

desde la montaña donde me encontraba, mi corazón me comunicó, al mismo tiempo de los 

tiros que escuchaba, que éstos tenían que ver directamente conmigo, lo supe y así me 

mantuve en la montaña con la incertidumbre hasta la caída de la noche... En mi regreso de 

la montaña recibí la confirmación; cuando al verme aparecer por los Quingos de Belén, 

vinieron conmovidas a mi encuentro la Maestra Elsa y su hermana Floralba Trujillo; 

Mataron a TUTO!. Ahí quedé atrapado en mi angustia y por el toque de queda decretado 

por la bestia. Solo hasta el amanecer del otro día pude llegar para encontrarme con la dura 

realidad. En la sala de la casa mis padres y nosotros los hermanos destrozados, velábamos a 

TUTO... Llenos de dolor y desconcierto. Ahora, aquí, me encuentro hoy con esa realidad y 

luchando para que lo que me informan la mente y el corazón confluyan en esa vertiente, esa 

corriente que unifique sus lenguajes para poder expresar lo vivido. Estoy en ello, seguiré 

intentándoloéojalá! 

Recuerdo que en ese tiempo yo andaba con un pie adentro y otro afuera del muro; o mejor 

dicho, cuando no estaba en los extramuros andaba buscando adentro como romperlo. Se 

trataba de una postura de ruptura con las propuestas del establecimiento. Todavía se trata de 

eso, de romper el muro y las imposiciones, de romper el muro y salir. Ahora, aquí, el 

sentimiento que me produce la muerte de TUTO es tan intenso que ahoga la razón. Se me 

dificulta, al abstraerme en la experiencia profunda, lograr que el sentimiento no impida que 

el lenguaje de la razón fluya y que todo se convierta en llanto. Llanto sin palabras... que 

duele. Es eso, dolor, tristeza mucha e intensa. Duele su ausencia, es algo irreparable. El 
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sentimiento de dolor y pérdida es inagotable, casi insoportable. Siempre con el recuerdo 

corren lágrimas y desconsuelo. Es algo que no puedo ni lo quiero impedir, es un dolor 

sagrado, es amor puro fraterno inmaculado e íntimo. Siempre estará vivo en mi corazón y 

en mi mente ese amor y ese dolor. Es como si el amor doliera. TUTO. TUTO es la 

inmortalidad de un grito de libertad lanzado al infinito y la eternidad. TUTOé 

 

 

 

TUTO MI HERMANO 

Martha Lucía González Posso  

 

Yo nací después de Tuto, proximidad que me permitió compartir con él años de infancia y 

juventud hasta su asesinato a los 19 años. Pensando en él vienen a la memoria imágenes y 

recuerdos de un hermano alegre y solicito. El que nos hacía cometas que elevábamos en el 

Morro. Que nos presentaba cine con una caja y un bombillo adentro, un vidrio y los 

muñequitos de la película, Tuto tendría 13 años... el de las caminatas a coger guayabas, el 

que nos hacía choza, columpio, sube y baja, para que jugáramos en vacaciones en Morinda, 

y también las chozas que hacíamos en la casa con las cobijas y que mi mamá nos regañaba. 

El que le cantaba a mi mamá "canciones que digan cosas", casi todas de contenido social 

(Violeta Parra, Víctor Jara, de la guerra civil española...) y otras de Daniel Santos, Alci 

Acosta y demás, románticas o de cantina que cantaba con toda la afectación como La copa 

rota, La despedida. Yo me las aprendí todas...  El hermano que le gustaba la lectura, 

haciendo uso permanente de los libros de la biblioteca de la casa, donde nos encontrábamos 

porque yo también leía de esa biblioteca. Fue un buen acercamiento porque incentivó mi 

interés por la lectura con libros que me indicaba. Así recorrí libros para niños, novelas, 

cuentos, fábulas, "el libro de las narraciones interesantes" y otros que traía la enciclopedia  

"Tesoro de la Juventud". Luego fueron lecturas con contenido histórico y social que 

influyeron en mi percepción sobre la condición humana, el poder, la desigualdad e 

injusticia social. De estos libros y novelas que Tuto me indicaba sobresale Germinal de 

Emilio Zola, una lectura a los 15 años que me impactó, que despertó mi sensibilidad y 

solidaridad social y hoy viéndolo en retrospectiva, el interés por la política social pensando 

en los más pobres y vulnerables, en una patria donde quepan todos, como decía. 
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SU PENSAMIENTO 

Diego Felipe González Posso 
 

Nos preguntamos por qué contamos con el texto escrito del discurso pronunciado por Tuto 

ese día. En él nos describe el momento histórico que vivíamos en esa época. 

Todo se deriva de un acontecimiento que ocurrió días antes, el 15 de febrero. Se 

conmemoraba el 5 aniversario de la muerte de Camilo Torres Restrepo. Se organizó un acto 

(mitin) para recordarlo en la plazoleta de Santo Domingo a las afueras de la facultad de 

Derecho. Ahí fue cuando Tuto se subió a la banca a pronunciar unas palabras. Comenzó su 

arenga diciendo: "Hace 5 años"... Y repetía. "Hace 5 años"é 

Pero quizás por los nervios propios de su juventud, no le fluían las palabras y no podía 

continuar su arenga. Al momento ya pudo desarrollar su idea y logró el cometido.  

Por eso para el 4 de Marzo, día en que representaría a los estudiantes de bachillerato, ante 

una multitud, llevó el discurso escrito de su puño y letra, con acotaciones y todo (gritar, 

silencio) para evitarse un episodio similar. 

Gracias a eso, contamos hoy con esa joya en que se plasma de una manera fehaciente su 

manera de pensar. Discurso que palabras más, palabras menos, podría pronunciarse en estos 

momentos, pues no se ha avanzado nada hacia la paz, igualdad y fraternidad. Aún estamos 

dominados por éste sistema que él llamó "ladrón, asesino y mentiroso". 

La caracterización del momento histórico redactada por Tuto ese día, aún está vigente. Nos 

habla de una "oligarquía electorera de la que no podemos esperar nada bueno, solo la 

violencia desatada por las fuerzas del orden". 

Nos llama a la movilización como método de lucha. Algo que está a la orden del día aún  

50 años después, es su llamado a la "lucha política en las calles, en las manifestaciones, 

denunciando la injusticia ante el pueblo". 

Y algo importante también es su llamado a no dejarnos provocar por el "ejercicio y policía, 

guardianes de los intereses de la burguesía pro imperialista de Colombia". Además pide 

salir pacíficamente porque se prevé su represalia. 

Es el testimonio fehaciente de que si Tuto estuviera entre nosotros hoy sería un líder por la 

paz, por la convivencia. 

También por eso y a pesar de que la manifestación por las calles de la ciudad, se había 

desarrollado en calma y ya estaba disuelta, le llamó la atención que al comenzar la tarde, se 

estuvieran presentando disturbios en las inmediaciones de Residencias Universitarias. Con 

todo eso era menester salir a la calle a tratar de impedir que la policía se las tomara. A partir 

de ese momento, se desarrollan los hechos trágicos ya conocidos. 
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CON NOSOTROS TODOS LOS DÍAS 

Camilo González Posso 
 

Cada vez que me han preguntado sobre Tuto me he escapado hacia especulaciones acerca del 

significado político de su asesinato. Durante 50 años en cada aniversario nos hemos encontrado y 

desde cualquier rincón de la vida que llevamos nos hemos abrazado con palabras amorosas y 

recuerdos entre lágrimas y monosílabos.  

 

En muchas ocasiones hemos sido convocados por amigos, sobre todo por estudiantes, que han 

mantenido la memoria incluso nombrando con Tuto sus colectivos. Ha sido asombroso que cada 

cinco años y por cinco décadas hayan sido los jóvenes, muchos de ellos de 20 años, los que nos 

hayan invitado a traer al presente lo que pasó ese 4 de marzo de 1971 y que hoy sigue teniendo 

sentido. 

 

Cada vez, y han sido muchas, que me han invitado a decir algo sobre el asesinato de nuestro 

hermano, se me ha hecho un nudo en la garganta y, para poder apartar las lágrimas y el llanto, he 

dejado de nombrarlo. En esos instantes me dedico a espantar mis sentimientos más íntimos y 

entonces habló del 26 de febrero o de mayo del 68, de las coincidencias de ese 1971 cuando 

estuvimos con los campesinos de la ANUC, acompañando la formación del CRIC, la fundación del 

Bloque Socialista, el programa m²nimo o el programa m§ximo en cualquier ñVietnam furioso de 

minutos escasosò. Me dedico a hablar de la rebeldía de otros para mantener atrapado en mi silencio 

la imagen de mi hermano, del nuestro. 

 

Cuando nos hemos reunido a celebrar a Tuto he escuchado las anécdotas sobre su vida y su muerte 

atreviéndome a veces a preguntar lo mismo. Me dan vuelta las imágenes de ese día reconstruidas en 

los relatos de mis hermanas y de los amigos presentes. Veo al francotirador agazapado, escucho el 

grito de mi madre y las palabras adoloridas de mi padre, veo pasar la bala de fusil por la garganta de 

Tuto y su cuerpo inmóvil en la sala de La Casa; escucho gritar y cantar a los centenares de 

estudiantes que acompañaron desde las ventanas de residencias esa noche eterna; allí estaba El 

Chiqui, el papa de otro Tuto, y estaban Los Comuneros; miro con rabia y asombro la caravana 

militar que saca de la casa a nuestro hermano y lo lleva rápido a una fosa en el cementerio central, 

en un desfile aterrador en una ciudad sitiada, en toque de queda y con fusiles por todo lado; también 

veo a mis hermanas y hermanos, unos en el cementerio y otros apretando el alma en la casa de 

alguna vecina. Escucho miles de voces de esos estudiantes que despidieron a Tuto cantando La 

Internacional. Todo esto y más lo veo a distancia y me duele una y otra vez no haber estado. 

 

En estos días me preguntó Juliana sobre mis recuerdos de familia con Tuto y en realidad le dije 

poco. Volví a llenar el tiempo con lo otro: Tuto el líder estudiantil y presidente del consejo del 
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Liceo, el lector consagrado y silencioso, el revolucionario convencido, el comunero, el orador de 

pocas palabras y malas improvisaciones. Tuto el sonriente, el de la camiseta a rayas de niño y la 

ruana y botas de montañista de grande. Tuto y Diego como un solo nombre.  

 

¿Qué más puedo decir ahora que Darío me pregunta sobre sentimientos? Tal vez lo obvio. Que este 

hermano que nos quitaron temprano ha seguido con nosotros todos los días. Para no caer en el 

plural que me acecha, puedo decir que me ha acompañado sin falta en cada momento que he 

asumido como especial en esta vida que me tocó vivir como causa y compromiso de reformas y 

revoluciones. Aún sin previa invitación ha dicho presente. Cuando nos encontramos en Nicaragua 

en los días de insurrección, por allá en 1979, con Darío estaba Tuto que sin permiso fue el nombre 

que se dio Javier, compañero de la Brigada Simón Bolívar.  

 

¿Otras anécdotas? Bueno. Sentado en París, en 1982, en el apartamento de Germán Barney, una 

noche sin metro y de conversación con el grupo de Marcel Marceau, escogí un seudónimo para 

meterme a la paz por el lado de la desmovilizaci·n del M19: Augusto MôAres. Ten²a que ser, por 

Tuto es claro y por un Mal Ares menos claro. Ese fue mi nombre para concertar citas con Carlos 

Pizarro cuando se gestaba el acuerdo de paz y fue mi firma en algún artículo de la revista 

Convergencia y en los ejemplares de Colombia 2010 que dirigió en 1990 Tuto, el otro. 

 

Nunca fue tan presente Tuto que cuando recorrí varias veces el Cauca, de pueblo en pueblo, rincón 

a rincón en la campaña Vida para el Cauca 2004 ï 2005. En la montaña más alta y lejana o en el 

barrio más cercano encontraba la pregunta ¿Usted es hermano de Tuto? Y de inmediato se abrían 

las sonrisas, la complicidad y aparec²a otro de los miles que me han dicho en estos a¶os ñConoc² a 

Tuto, yo estudié con él en el Liceo, yo estaba all² cuando lo mataronò. A¶os despu®s, en 2015, me 

atreví a dejar un recuerdo de Tuto en el monumento a las víctimas y a la paz que construimos 

cuando dirigí el Centro de Memoria, Paz y Reconciliación: aporté un puñado de tierra en su nombre 

para que quedara para siempre entre los muros que miran hacia el cielo. 

 

Con cada atentado que me ha rozado en mi casa, con varios secuestros, muertes y largos exilios 

entre los míos, ha vuelto Tuto con su mensaje de lucha por la vida. Le debemos buena parte de 

nuestra rebeldía y de la pasión solidaria sin odio ni venganza. Ni me acuerdo, ni nos acordamos de 

todos los gobernantes que toleraron el uso de armas y los disparos en contra de los estudiantes. No 

pregunté, ni preguntamos, el nombre del soldado que disparó y le confesó a un amigo, en un pueblo 

del Caribe, que cuarenta años después seguía con la pesadilla por haber disparado ese día.  

 

Cincuenta años después podemos decir que hicimos de la vida-vida y de la muerte también vida. 

Escogí y escogimos ser una brizna en las tormentas de esperanza. Ese ha sido nuestro homenaje sin 

pretensión ni ruido de homenajes.  

 

Este 4 de marzo de 2021, volvemos a encontrarnos la familia y los amigos, los solidarios de la 

universidad y del Liceo. Tal vez sin lágrimas o con más sonrisas y abrazos bioseguros. Con la 

misma promesa de seguir en el camino. No falta la nostalgia que la dejamos con Tuto en el osario y 

el Obelisco, con tierra de nuestra casa 20 y con palabras de amor, muchas palabras.  
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MI QUERIDO HERMANO 

Aida González Posso 

 

Guardo los más entrañables recuerdos. Su personalidad, siempre jovial, sencillo y cariñoso, 

con gran sentido del humor. Buen hermano y excelente amigo siempre dispuesto a ayudar 

al necesitado. Hijo amoroso. Recuerdo la dulzura con que aliviaba las dolencias de nuestra 

madre. Le cantaba mientras sobaba sus piernas cansadas. 

En el 70 me fui a otra ciudad dejando a mi inquieto hermano que desde ya se veía cuán 

grande era a su corta edad, y lo que sería en un futuro. De firme personalidad. A sus 17 

años ya sabía lo que quería y para donde iba. Esa firmeza de carácter fue heredada de 

nuestros padres y de la formación que el mismo se forjó, por su interés por la lectura. Entre 

los últimos libros que le vi leer hasta tardes horas de la noche, fueron Germinal y Las uvas 

de la ira.  

El 4 de marzo del 71 no solo me arrebataron a mi hermano, sino también a mi amigo y 

compañero de tertulias y de cine en mis llegadas a Popayán. El dolor, la nostalgia y la 

añoranza de Tuto perdurarán por siempre en mi corazón. 
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1971: EJEMPLO Y MEMORIA 

Darío González Posso 

 

 

Yo me entero el día 5 de marzo del asesinato de mi hermano TUTO. Aquel día, temprano al 

despertar, escucho a un voceador de periódicos anunciar ñEL TIEMPOò. Salgo y compro 

este diario. Mi hermano había sido asesinado la tarde anterior. Eso es lo único claro para mí 

en ese momento. Posteriormente establezco que algunos detalles, de las informaciones de 

prensa, son falsos o inexactos: incluso llegan a insinuar que el disparo que mató a Tuto 

pudo provenir ñde los mismos manifestantesò. Los testimonios incluidos ahora en el 

presente DOCUMENTO TESTIMONIAL, compendian unas verdades que, con los 

sentimientos y emociones intactas después de 50 años, todavía nos hacen un nudo en la 

garganta.  

Gracias a mi sobrino Leonardo que me lo envió, hoy leo de nuevo, en un facsímil, el diario 

EL TIEMPO de aquel 5 de marzo de 1971, que me hace sentir como en aquellos días. La 

noche anterior, la del 4 de marzo, por consejo de amigos, busco refugio en un lugar 

diferente al habitual: hay  signos de que soy buscado para ser detenido, entre otros más... 

En los días precedentes, la fuerza pública ha agredido a los estudiantes que, también en 

Ibagué, protestamos contra la represión gubernamental que se expresa de manera brutal en 

otras ciudades; entre ellas Cali, donde el 26 de febrero asesinan a Edgar Mejía ïñJaliscoò-, 

estudiante de la Universidad del Valle. Estas fechas, 26 de febrero y 4 de marzo, marcan el 
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inicio de un movimiento de cubrimiento nacional, que fue mucho más que un movimiento 

ñestudiantilò, como ya he dicho...  

Enterado de las noticias, decido salir de inmediato para Popayán. Pero asisto primero a la 

asamblea general de estudiantes en la Universidad del Tolima, donde soy esperado. 

Encuentro que los estudiantes se disponen a salir a las calles de la ciudad, para protestar por 

la barbarie. Contra cualquier pronóstico sobre mi posible reacción ante los hechos, ruego a 

los estudiantes no salir; mantener la calma y la ñasamblea permanenteò dentro de los 

predios universitariosé Así fue.  

Uno de los mejores amigos que tenido en la vida, Eduardo Micolta, me ofrece llevarme en 

su carro inmediatamente hacia Popayán. Informamos del viaje al Dr. Rafael Parga Cortés, 

Rector de la Universidad. El Dr. Parga, conocedor de la situación en el país y de los 

riesgos, pero también de nuestra determinación para asumirlos, redacta entonces un 

ñsalvoconductoò, mediante el cual ñautorizaò nuestro recorrido por las carreteras de 

Colombia, hasta nuestro destino, y pide la ñcolaboraci·nò de las ñautoridades 

competentesò: un papel con el logotipo y los sellos de la Universidad, donde ®l estampa su 

firma. Yo le digo: ñDr., Parga, pero usted no es una autoridad militar, ni del gobiernoò. Me 

responde: ñNo importa... Colombia es el país del papel sellado y de las estampillas y este 

quiz§s les sirvaò. Agradecemos y nos despedimos.  

Pues con ese ñpapelò entramos a Popay§n ya en la noche de ese mismo d²a, a una ciudad 

ocupada militarmente como en una guerra. Ese papelito, que unos soldados escasamente 

iluminan con sus linternas, hace el milagro de retirar retenes y alambradas. La última 

situada a la entrada del Barrio Caldas. Así llegamos a la casa. Eduardo toma el camino de 

regreso en la ma¶ana del 6 de marzoé  

Debo decir que lo referido aquí no tiene para mí el valor de simples anécdotas: es parte 

esencial de la memoria y expresión del agradecimiento debido a la solidaridad (que también 

existe). Pero hay más: 

El día 6 de marzo asisto a un acto en el claustro de Santo Domingo de la Universidad del 

Cauca, a puerta cerrada, con parlantes hacia el atrio de la iglesia. Hablo y para empezar leo 

el poema ñMirenò de Tuto; poema p·stumo y premonitorio, escrito el 3 de marzo. Con las 

personas que me acompañan está al Mono Valencia, Luis Carlos, del grupo ñLos 

Comunerosò. Otros amigos me sacan por una puerta secundaria y vamos al cementerio; 

permanezco quizás una hora en silencio frente a la tumba de mi hermano, aun sin lápida; 

allí lloro una vez más; regreso a la casa del barrio Caldas y, al caer la tarde, paso por las 

tapias a una casa vecina y de allí, al día siguiente, al lugar donde se refugian varias de mis 

hermanas y hermanos. Desde ese lugar, por trochas y senderos, salgo a la Carretera 

Panamericana para regresar a Ibagué. Años más tarde, en 1983, con mi padre y mi hermano 
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Fernando, busco el lugar de esa tumba; después del terremoto de ese año ni la tumba ni el 

cuerpo est§né pero tengo los recuerdos intactos. 

No permanezco mucho tiempo en Popayán en aquellos días de inicios de marzo de 1971, 

pero sí el suficiente para tener un cuadro más aproximado de los hechos. Sé entonces de los 

preparativos represivos, conozco copias de comunicaciones cruzadas entre los mandos 

mili tares y el Gobernador del Departamento del Cauca, mediante las cuales se define la 

utilización de la tropa con armas de guerra contra los estudiantes; copias sustraídas por 

alguien y entregadas a mi padre. También se entera él de rumores que me comunica, según 

los cuales para parar ñese desordenò, dicen en sectores oficiales, es necesario proceder 

como se procedió. Sin ninguna duda, el asesinato de Tuto es un crimen de Estado. El 

francotirador que dispara no lo hace por determinación propia, ni el hecho ocurre en el 

calor de unos enfrentamientos y de una represión indiscriminada (que también es un 

crimen). No hace falta que diga m§sé ya lo han dicho, o recordado, varios de mis 

hermanos y otras personas; el relato de mi hermano Acho es uno de los más elocuentes.  

Pero sí debo agregar algo: me llama la atención -pero no me asombra-, que medio siglo 

después se mantenga vivo el recuerdo de aquellos momentos y de aquellas luchas, y en 

especial de Tuto, uno de sus dirigentes más emblemáticos; que las reflexiones de cada año 

sean similares; que todas ellas constituyan una convocatoria a la acción. No se trata, pues, 

de una ñmemoriaò que se congela en el pasado. Tuto, ñAyer fue tu liderazgo, lucha y 

compromiso. Hoy eres nuestro ejemploò, dice un mensaje de estudiantes del Liceo 

Nacional, del año 2000 a la familia González Posso, que agradecemos con el alma. Algo 

similar expresan, año tras año, otros pronunciamientos conmemorativos. Esto, pienso, tiene 

una explicación: en esencia, es la vigencia de una lucha por una nueva sociedad; por un 

mundo, donde imperen la solidaridad, la justicia social y los derechos humanos, como 

soñaba Tuto... Por ello a él y a todos los líderes y lideresas sociales, sacrificados durante 

todos estos años, hoy rendimos homenaje. Como ayer, hoy en el centro de la lucha 

estudiantil continúa la defensa de la educación pública como un derecho; lo cual se une a la 

solidaridad y al compromiso con todas las luchas populares. A esto nos convocan el 

ejemplo y la memoria de 1971. ¡En ello estamos!! 
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II.  DE SOBRINOS, PRIMOS Y 

FAMILIARES  

 

JUEVES 

Constanza Perafán 
 

Faltaba 1/4 para las 2 de la tarde de aquel 4 de marzo, me dirigía al centro de la ciudad por 

la calle 4, Santo Domingo y de frente me encuentro un pelotón del ejército que trataba de 

subir, fusil al hombro, haciendo escalera humana, hacia el techo de la iglesia para acceder 

al patio del Claustro de Santo Domingo en donde estaban a puerta cerrada, arengando los 

estudiantes. 

Me imaginé que Diego y Tuto estaban adentro y mi angustia fue grande pues fácil el 

ejército hacía de franco tirador y nos dejaba una masacre. 

El Parque de IICaldas estaba cerrado con guaduas y apostados en cada esquina varias 

miembros del ejército. 

Yo me devolví hacia la Urbanización Caldas con el ánimo de avisar a Carlos o a Graciela 

de lo que me temía, pero cuando llegaba a la calle 4 con 2 escuché que los estudiantes 

venían corriendo pues se habían salido por el lado del Paraninfo. 

Llegando a la Urbanización me encontré con Diego y Tuto que iban a encontrarse con sus 

compañeros, pues venían de almorzar. Les informé lo que había visto, Tuto camino hacia 

los estudiantes y Diego fue por su bicicleta; en ese momento subía por el Morro de Tulcán, 

una volqueta cargada de ladrillos, al ver la multitud giró intempestivamente hacia abajo y 

los ladrillos se cayeron, Diego corrió y con otros amigos, tiraban rodando por el suelo los 

ladrillos que se iban quebrando y así todos quedaron con pedazos. El ejército los seguía y 

otros con sus armas subían por dónde ñel Vecinoò (don Manuel Leal, due¶o de una tienda 

cercana al barrio Caldas). 

Yo estaba en el 2o piso de la casa de los Varona (en la entrada del barrio Caldas) y veía 

como un soldado le apuntaba y disparaba a Diego que se escudaba en un poste de energía. 

Al ver que no le pasaba nada, pensé que eran balas de salva. 
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Vi que en la esquina de la casa de Ciro López estaban unas personas en corrillo y me enteré 

que Tuto estaba en el suelo; me bajé corriendo hacia donde Diego y le informé que Tuto 

estaba herido (no me importó el de las balas de salva ni la batalla campal que teníamos al 

frente), corrimos hacia él, Carlos González y Diego subieron a Tuto en la parte de atrás del 

Jeep del Dr. Arciniegas. 

Tuto iba muy pálido, Diego trató de cubrirle, con un pañuelo, la herida del cuello. 

Arrancaron muy rápido hacia el Hospital. 

Graciela salió gritando de la casa al enterarse del suceso; ella y yo nos fuimos corriendo por 

la bajada de ñEl Vecinoò y dónde los Lemos abordamos un taxi que nos llevó al hospital. 

Cuando pasamos por la galería del Barrio Bolívar escuchamos en el radio que decretaron el 

Toque de Queda. 

En el Hospital estaban Diego y Carlos. 

Solicitaban donantes de sangre, Diego y, cosa rara, varios soldados donaron para Tuto. Al 

rato los hicieron seguir donde tenían a Tuto, Carlos salió muy silencioso y se fue hacia la 

Gobernación. 

Tuvimos oportunidad de acompañar a Tuto en la camilla en donde lo habían atendido. 

Cómo no podíamos salir del hospital por el Toque de Queda, la enfermera jefe, Ofelia de 

Payán, nos permitió alojarnos en su apartamento del hospital. 

Cuando trasladaron a Tuto hacia la casa, Residencias estudiantiles estaba con la luz 

apagada, los estudiantes encendieron velas o luces y cantaron al unísono La Internacional. 

Fueron llegando poco a poco los amigos, saltándose el Toque de Queda. Mercedes 

Constanzo de Perafán les indicó a los compañeros que hicieran guardia de honor al cadáver. 

Al otro día permitieron pocos carros en el sepelio, íbamos custodiados por tanquetas y una 

avioneta sobrevolaba el cortejo fúnebre. 

Al llegar al cementerio sentimos que los que venían en las tanquetas se replegaron en el 

piso con sus fusiles, estuvieron todo el tiempo allí. 

El 5 de marzo en las paredes de las casas a la entrada de la Urbanización (familias Varona y 

Navia), estaban agujereadas con las balas y vimos como los del ejército iban quitando uno 

por uno los casquillos.  

Cada año el Colectivo Tuto González le rinde homenaje. 
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RETAZOS DE TUTO  

Leonardo González Perafán 

 

Yo tuve un hermano. 

No nos vimos nunca pero 

no importaba. 

Julio Cortázar 

 

A Tuto no lo conocí, solo de oídas. Todo a través de los ojos de mis papás, de la familia, de 

mis profesores de colegio y universidad o de medio Popayán que dice haber estudiado con 

él. 

Los de esta generación de la familia González solo tenemos retazos de la vida de Tuto, 

imágenes que poco a poco vamos uniendo y creando ese personaje casi mítico. Como un 

rompecabezas al que siempre le faltan piezas.  

Tenemos algunas certezas, como que nació en Villa María - Caldas, un 7 de septiembre en 

plena mitad de siglo XX. Muy pronto fueron al Líbano, Tolima. Y estando todavía de 

brazos su familia salió una noche casi con lo que tenían puesto porque un vecino 

conservador, amigo de su padre un liberal de trapo rojo, le dijo que se tenía que ir del 

pueblo porque su casa estaba marcada y seguía en la lista. Y así como un desplazado más 

de este país llegó a Santander de Quilichao con sus padres y 4 hermanos mayores. 

Los tíos nos cuentan siempre con alegría de su infancia en Quilichao, de los paseos, de los 

juegos con los vecinos, de conocer las dificultades de la ruralidad colombiana de la mano 

de su padreé pero sobretodo del río Quilichao. 

No sabemos a qué edad, pero sí que muy niño llegó a Popayán a estrenar la casa #20 en el 

barrio Caldas. Sabemos que estudió la primaria en el Melvin Jones y en el Liceo el 

bachillerato donde poco a poco y de la mano especialmente de un par de profesores 

desarrolló un pensamiento crítico. Pensamiento que fue alimentado en la casa por sus 

hermanos mayores, por los discursos que venían de La Habana, por los compañeros y por la 

lectura; pues cuanto libro llegaba con la quincena a la casa era libro que se devoraban. Una 

casa que se fue llenando poco a poco donde aprendieron a ser solidarios. 

Mi papá siempre habla de su hermano y amigo Tuto con nostalgia, pero con orgullo. Y nos 

cuenta de su sentido del humor, de sus bromas, de los juegos, de los libros, de su innato 

liderazgo y de su impresionante memoria. Tal era su memoria que en una ocasión se 
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aprendi· ñEl Sue¶o de las Escalinatasò de Jorge Zalamea. Memoria que la utilizaba como 

herramienta en sus discursos, en las obras de teatro o para los recitales de poesía.  

Sabía que la poesía es el género literario más puro que existe y quería entenderla y 

dominarla a la perfección para combinarla con su otra pasión: la revolución. Esto lo refleja 

su poema ñMirenòé o cuando se aprendieron mi pap§ y Tuto el ñCamino de la Patriaò de 

Castro Saavedra, donde se alternaban las estrofas para terminar al unísono y con puño 

alzado: ñáSolo en aquella hora podr§ el hombre decir que tiene patria!ò 

El Popayán de 1971 nunca olvidará ese 4 de marzo, algunos nos cuentan relatos bien sea 

porque estuvieron con él cuando pronunció el famoso discurso en Santo Domingo o porque 

lo vieron en la pedrea del barrio Caldas o simplemente porque recuerdan el toque de queda 

en toda la ciudad y el zumbido de los helicópteros en la nocheé o quiz§s, porque vieron 

como desde la cerca viva que separa el Morro de Tulcán del barrio Caldas un francotirador, 

obedeciendo las órdenes de un hombre llamado Caballo, quien disparó la bala que tenía 

nombre propio. 

Lo que vino después hace parte de la impronta de la familia. La abuela atravesando el 

barrio Bolívar para llegar al hospital de la mano de mi mamá. El abuelo con la camisa 

ensangrentada caminando firme hacia la gobernación, acompañado de Álvaro Pío. La 

llegada del cuerpo de Tuto a la casa con el fondo musical de la Internacional entonada por 

los estudiantes de las residencias, luego denominadas Tuto González. El entierro en pleno 

toque de queda rodeado de fuerza pública por tierra y aire. El miedo y la rabia contenida. El 

entierro simbólico. Y la memoria perenne de Tuto. 

A Tuto no lo conocí, solo de oídas... Pero la lucha por un mundo más justo es la mayor 

herencia que nos deja a los de esta generaci·n que lo vemos como un hermano mayoré No 

nos vimos nunca pero no importaba. 
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LOS VIVOS SOMOS MÁS 

 Liza González Perafán 
 

Como suele suceder, el tío mayor de los González Posso pidió un escrito a los integrantes 

de su grupo familiar. En este caso, el tema en cuestión era la percepción que cada uno tiene 

sobre Tuto, el más recordado de esa brillante descendencia, entre la que se encuentra un 

campeón nacional de triatlón, pasando por talentosos artistas de la música y la pintura, 

trabajadores y defensores de los derechos humanos y de la naturaleza, e incluso un ex 

ministro de salud. 

 

Yo no hago parte del grupo que tuvo la fortuna de conocer al tío Carlos Augusto, Tuto 

González. Sin embargo, he escuchado en varias oportunidades sobre el famoso tío cuando 

era niño, adolescente y líder estudiantil. Sé de sus intereses literarios, las obras de teatro 

que representaba, los múltiples juegos que les proponía a sus hermanos y la melancólica 

chispa con que vivía cada instante. Son usuales las lágrimas de mi papá cuando se toca el 

tema, pues Tuto era el cómplice de todas sus aventuras en la juventud y el compañero más 

entrañable en su búsqueda por la justicia social.  

 

Ya tengo organizados en mi mente cada uno de los acontecimientos de aquel jueves 4 de 

marzo, cuando la sangre de un hijo joven impregnó para siempre una esquina de Popayán. 

Sé del egoísmo y la corrupción que desde entonces se manejaba en las altas élites, 

motivando a la revuelta estudiantil. Siempre he imaginado el ambiente de esa época en que 

los jóvenes comenzaban a protestar, el ímpetu con que Tuto daba discursos que 

incomodaban a los asesinos, los atormentados gritos de la abuela Graciela y la camisa 

manchada de sangre que el abuelo Carlos le mostró dignamente al responsable de ese 

irreversible hecho. 

 

Además de los detalles que las narraciones de mis papás me ayudan a imaginar, existen 

algunas fotos del rostro de ese tío que se convirtió en todo un personaje... entonces recuerdo 

cuando hace ya mucho tiempo, en alguna tarde navideña, revisamos con una prima-

hermana los álbumes de la casa de los abuelos y, en medio de las cientos de fotografías que 

retrataron a los numerosos miembros de la familia, se encontraban imágenes a blanco y 

negro, celebraciones, festividades, paseos, recién nacidos, paisajes, fotos postales. Entre 

ellas estaba la famosa foto de Tuto, que lo inmortalizó antes de subir al volcán Puracé. 

Recuerdo que cuando llegamos a esa p§gina, yo le dije a mi prima Paula: ñesta foto 

representa todas las fotos de la familiaò. A lo cual, ella racionalmente refut·: ñno estoy de 

acuerdo; para mí es más significativa esta foto en la que se ven los 12 hijos de la casa 

cuando eran pequeños, o esta en la que los abuelos acababan de llegar a Popayán con sus 

primeros críos. O aquí, donde el abuelo sale sentado bajo el árbol que él mismo sembró... 

 

Entonces me di cuenta de que es cierto; Tuto hace parte indeleble de nuestras vidas, 

manteniendo unida a la familia a pesar de esa dolorosa tragedia, y que no lo recordamos por 

mártir sino por darnos motivos para seguir su legado. 
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Una de sus más importantes enseñanzas es que matando gente no se soluciona nada; solo se 

incrementa el problema, pues no todas las familias v²ctimas se vuelven ñguerreros de la 

Pazò, como en nuestro caso. Lamentablemente muchos buscan cegar al que le sacó el ojo, 

cayendo en un pozo de odio sin salidaé no, no todos son como el abuelo Carlos que con 

letras construyó un Ariete para rescatar lo sagrado de profundidades tan dolorosas. Nadie 

como la abuela Graciela, valiente y amorosa hasta el fin de sus días. Pocos como los 

abuelos y sus hijos, que ninguno ha muerto, y que le siguen demostrando al mundo que los 

vivos somos más. 

 

 

 

YO NACÍ EN EL AÑO QUE MATARON A TUTO 

Juliana González Barney 
 

El día que mataron a Tuto yo era un pequeño embrión dentro de mi madre Gloria Cecilia. 

Ella y mi papá Camilo, se habían vuelto novios a mediados de 1970, pero mi mamá tenía 

planes de terminar su carrera universitaria en Bogotá. En Febrero del 71 cerraron la 

Universidad Nacional dado que había paro nacional estudiantil y la vida parecía haberle 

dado una pausa o par®ntesis en el que yo empezaba a ñgestarmeò como una posibilidad. Mi 

papá se había quedado en Cali a terminar de organizar el seguimiento al movimiento de los 

estudiantes universitarios de Univalle y a seguir dando clases en la Santiago de Cali, pero 

fue a visitarla a Bogotá en Febrero y a proponerle que se viniera a vivir al pequeño 

apartamento que alquilaba en Cali en la casa de los Donneys. Todo estaba preparado para 

que mi madre -y yo en vientre- volviera a Cali en Marzo. 

 

En la mañana del 4 de Marzo, todos estaban muy pendientes de la marcha estudiantil de 

Popayán. Mi mama con sus solo 19 años camino a la calle 45 al lado del teatro Palermo a 

buscar un teléfono cerca de su residencia estudiantil para llamar a preguntar sobre la 

marcha, pero para su desconsuelo la persona que contest· solo dijo tres palabras: ñMataron 

a Tutoò.   

 

Mi papa recibió la noticia por un tercero, mientras estaba en una reunión, con una 

advertencia de que él podría ser el siguiente y que lo estaban buscando. Después de un 

largo silencio le advirtieron que sería imposible ir al entierro. 

 

A partir de ese momento todo fue caos en la vida de mis expectantes padres. Pero del dolor, 

el miedo y el desconsuelo, quedó la oportunidad de encontrar esperanza en la 
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clandestinidad del momento. Fue as² como yo pase de ser un ñtal vezò a una luz de 

esperanza, y mis padres se pudieron juntar a esperar a que las cosas se calmaran en Cali y a 

anticipar mi nacimiento viajando entre Cali y Bogotá y otras ciudades.  

 

Yo nací en el paréntesis del 71. Mientras mi padre vivía en la sombra de la represión contra 

el movimiento estudiantil y mi madre esperaba su turno de volver a la Universidad. El 

asesinato de Tuto catalizó el proceso de migración a Bogotá de mis padres y dio voz a mi 

padre en una  plaza de la capital donde pudo clamar por justicia por el asesinato de su 

hermano y sus compañeros universitarios. Tuto siempre una luz brillante en sus vidas y en 

la memoria familiar. 

 

 

 

TUTO 

Alejandra López González  
 

Hace unos días Darío nos pidió escribir sobre Tuto a propósito de los 50 años de su 

asesinato. Desde que tengo uso de razón, su muerte ha sido y probablemente seguirá siendo 

un tema en mi casa, aunque muchas veces siento que ambos, mi papá y mi mamá, se 

resisten a hablarlo. Mi pap§ dice ña m² no me gusta hablar de esoò, pero mi hermano ha 

logrado sacarle algunos detalles de esa historia. Claro, él de alguna manera tiene derecho a 

saberlo, pues le pusieron su nombre. Tras su muerte, lo juraron: ñsi alg¼n d²a tenemos un 

hijo, se va a llamar Carlos Augustoò. Pero nac² yo en el 77, naci· mi hermana en el 79 hasta 

que en el 90 llegó el hombre y se llama Carlos Augusto López González. En honor a Tuto, 

cumpliendo la promesa. 

 

De la historia de su asesinato y los días previos y posteriores tengo pedazos: Carlos con las 

manos ensangrentadas gritando en la gobernación del Cauca que el asesino gobernador le 

había matado a su hijo. Mi papá, el negro Polo, el flaco Ospina, el monito Luna y los otros 

del grupo, saliendo de Popayán el mismo día o al día siguiente del asesinato, a esconderse 

porque había órdenes de captura en su contra y a ellos también los iban a matar. Que la 

noche anterior a su muerte, Tuto durmió en la misma cama con mi papá. El discurso de 

Tuto desde el segundo piso de residencias universitarias. El almuerzo de ese día en la casa 

de Carlos y Graciela. El poema que todo el mundo conoce y recita. Los gritos de Graciela 

que quedaron grabados, por accidente, en la grabadora de Pacho Vivas. El entierro 

simb·lico, 10 d²as despu®s, que mis pap§s dicen que fue masivo. La muerte de ñJaliscoò el 

26 de febrero del 71, una semana antes de que mataran a Tuto. Jalisco era estudiante de la 

Universidad del Valle y se dice que lo mataron ñpor errorò, probablemente pensando que 
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era Camilo González Posso. Porque era a Camilo al que querían matar. Eso sí, su asesinato 

fue el detonante. Y luego otras anécdotas de muchos años después como el terremoto de 

Popayán, que lo primero que hizo Carlos fue ir al cementerio a tratar de rescatar los restos 

de la tumba de Tuto.  

 

Yo de la muerte de Tuto no sé nada más. Cada aniversario leo historias similares y en los 

aniversarios recientes, publicaciones en redes sociales y el famoso poema dando vueltas.  

 

Pero este 2021 es especial. No sólo porque son 50 años, sino por los acontecimientos de los 

últimos meses. Hoy llamó el negro Polo a mi papá para comentar sobre esto y yo sin 

querer, escuché la conversación desde lejos. En noviembre se nos murió el flaco Ospina, 

que salió de Popayán a los pocos días que mataron a Tuto y que fue parte fundamental de 

ese movimiento estudiantil de los 70 que de alguna forma marcó parte de la historia de la 

universidad pública y de la historia misma de este país. El flaco, el mejor amigo; el mejor 

Trotskista.; el más consecuente. El que nos enseñó a morir de pie y con dignidad.  

 

Hace un año regresé a vivir a Cali después de casi 25 en Bogotá. Ha sido el regreso a mi 

origen, la ciudad donde nací, a mi esencia, a mi alma, a mi espíritu, a mis raíces, a lo que 

verdaderamente soy. Pero también ha sido volver a la casa de mis papás a esculcar en sus 

recuerdos, a ver de nuevo las fotos de los álbumes con esas imágenes descoloridas que el 

tiempo va borrando, volver a escuchar las conversaciones del negro Polo y mi papá y 

acompañarlos a ellos dos, a mi papá y a mi mamá, en sus duelos más profundos.  

 

Parece una casualidad estar hoy, cuando se cumplen estos 50 años del asesinato de Tuto, en 

la ciudad donde mataron a Jalisco, el deportista inocente de la Universidad del Valle. Esta 

ciudad tan atada a la historia de esta familia, mirando hacia atrás, tratando de reconstruir 

imágenes que no son mías, pero que de alguna forma me han hecho ser lo que soy. Parece 

una casualidad, sí. Pero las casualidades no existen. 
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UNA CONVERSACIÓN CON SU RETRATO 

 Omar Santiago González 
 

Cuando era más joven concebía a aquellas personas ausentes, de las que se guardan 

retratos, como entidades que quedaban suspendidas en una dimensión en la que se 

dedicaban a observarnos, sin intervenir. Observando el cómo actuamos y lo qué hay en 

nuestro íntimo fuero interior.  

Nunca pude tener una conversación con el tío Tuto, conocer cómo pensaba o explorar el 

cómo podría pensar ahora. Pero mientras retoco sus retratos y rescato algunos de sus 

documentos puedo crear un espacio en la imaginación para hace posible un encuentro, un 

espacio breve donde sólo se pueda comunicar algo esencial, que después deba ser 

interpretado.  

Tengo la suposición de que una persona con tan amplia habilidad para observar la realidad 

del mundo donde vivió, las características y problemáticas de su sociedad, muy 

probablemente tenía también una percepción crítica de su realidad familiar. También de 

que una persona que analizaba y era consciente de su realidad, tanto social como familiar, 

encontró las similitudes, interacciones e incluso orígenes de muchas cosas, siendo ambos 

aspectos reflejos recíprocos. Y supongo también que una persona, entregada a la búsqueda 

de lo justo y lo verdadero, siempre estaría dispuesta a revolucionar su propio pensamiento.  

En aquel espacio imaginario donde hay una breve comunicación puedo captar algunos 

fragmentos de pensamiento a los que debo buscar palabras, y con mis palabras, estas serían 

las posibles conclusiones de aquella conversación etérea con aquel viejo retrato. Dándole 

vida a su voz, tratan sobre lo siguiente: 

Ha triunfado un sistema que nos hace inhumanos y nos hemos adaptado a éste. Los cambios 

drásticos necesarios para un mundo más viable y justo aún pueden hacerse desde adentro de 

las familias. Son el primer sistema que cuestionar, la primera autoridad de la qué liberarse. 

Las costumbres, modos y formas de educar, los aspectos culturales que se deben trascender 

están ahí. En cada núcleo familiar radican todos los ejemplos que a escala social definen 

nuestros roles y la oportunidad de cambiarlos. 
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¿QUÉ LE DIRÍA HOY A TUTO? 

Norma Dixon Barney  
 

A Tuto González Posso, le diría que no tuve el honor de conocerlo, cosa que me pone en 

desventaja frente a sus hermanos y amigos que tantos recuerdos guardan. 

Le diría que el amor por él no ha disminuido en cincuenta años y de eso sí doy fe; cada 

hermano rebusca en su  corazón una frase más linda que las otras para rendirte homenaje. 

Le diría que el mundo sigue enredado como en aquellas épocas y el capitalismo que parecía 

tan frágil después de la revolución Cubana, se volvió resistente y pandémico, difícil de 

derrotar y cada vez más cruel. 

La crueldad en Colombia, Tuto, ya va en genocidios como el de 6. 402 muchachos 

asesinados en flagrancia. Asómbrate de lo peor, nada pasa, nadie responde... el cinismo es 

extremo. 

Sin embargo, he de decirte que aún quedan jóvenes como tú, dispuestos a encontrar el 

camino hacia una sociedad más justa. 

Moriste en Oros y eso te volvió eterno, Tuto. 

 

NUNCA OLVIDAREMOS 

Víctor Manuel Mejía  
 

Nos hicieron un hueco en el tejido del tiempo de la alegría, pero no pudieron asesinarla. Esa 

es la tragedia de los que preservan el poder a costa de perforar la vida. Nos sucedió un 4 de 

marzo, 50 años atrás, sin embargo el tiempo se estira pero es curvo, dijo el sabio. Cada año 

la onda encantada encurva su tejido y me recuerda los hechos alegres que juntos tejieron 

nuestro tiempo, el tuyo fue corto, lo cercenaron, el mío aún se estira ayudado por las 

reminiscencias de las pilatunas, según la abuela, que trajinaron los potreros y las calles de 

Popayán. Y como me dijo un amigo en Barbacoas cuando le pregunté por aquel que 

visitaba los domingos en el cementerio: "aquí en sus poemas, escritos y recuerdos él vive". 

Así es que nunca olvidaremos y no perdonamos a los asesinos. 

Marzo 2/2  
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III.  DE AMIGOS 
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Ricardo León Paz Concha ɀ Tololón  
 

En la conciencia y en los almanaques, está Tuto... han pasado 50 años... El olvido no ha 

sabido de su ausencia... Está con nosotros su voz... 

 

Evocamos a Tuto, caminando, conspirando, leyendo y estudiando... Lo evocamos por lo 

temprano de su partida... lo evocamos por su compromiso, por su alegría sin miedo, por su 

rostro libre de llanto... por sus manos que orientaban construcción, al inicio de cada día... 

 

Con Tuto, aprendimos, que no existían libros olvidados... la música era el encuentro con 

compositores y sinfonías en la radiola philips de su casa... Camilo Torres y Guevara de la 

Serna, nos conmovieron temprano... Caminamos historias contadas de los pueblos, 

exprimiendo esquinas, calles, veredas y montañas... Masticamos la pobreza y la injusticia, 

leyendo a Gorki, Víctor Hugo, Zola, John Reed y los clásicos del marxismo leninismo, que 

caían en nuestras manos... eran nuestros inicios... Qué rabia y sentimiento nos daba leer la 

novela Huasipungo de Jorge Icaza... 

 

Los inviernos y veranos, se agotaban en círculos de estudio, tareas y seudónimos... nos 

buscábamos líos, en el decir de Roque Dalton... Tejíamos con hilos invisibles, en los 

atardeceres, sueños y realidades... Los muros hablaban en las noches... 

 

El 4 de marzo de 1971, es el poema del inolvidable Tomás Quintero... adoquines y fuego... 

proclama y chapola al viento... calles con historias repetidas... luz y sombras, espada dura, 

tiempo derramado... 

 

A Tuto, lo extrañamos... estación sin desencanto... Tu silencio, criatura viva: canta el dolor 

y la memoria... nunca te has ido, siempre estás de regreso... 

 

"Esta tierra, lo mismo que la otra de mi infancia, tiene aún en su rostro, marcada a fuego y a 

injusticia y crimen, su cicatriz de esclava..." 
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HACE 50 AÑOS 

Marco Antonio Perafán Con stanzo 
 

Compartíamos pupitre en el Liceo Nacional de Varones cuando me mostro el poema que 

había terminado. Se relacionaba con las manifestaciones estudiantiles que en el momento se 

llevaban a cabo contra el Estatuto ñindecenteò de educaci·n que dirig²a Luis Carlos Galán 

Sarmiento. La protesta ya tenía como víctimas a Potes en Buga y Jalisco en Cali, pero 

ignorábamos que el 4 de Marzo del 71, una bala asesina ordenada por el gobernador de la 

feudal ciudad de Popayán, llamado ñCaballoò, sellar²a la vida del que fue mi compa¶ero y 

amigo del alma. Todo un crimen de Estado. 

 

Me había quedado solo, con el sinsabor del que más que amigo como si fuera un hermano 

mayor, me había llevado a la literatura social, a los escritos filosóficos y políticos que eran 

su pasión y su pasatiempo. Hasta el día de hoy conservo ese vicio al que Tuto me indujo, 

no perdió su tiempo. 

 

 

 

Carlos Augusto González Posso 

 

Amigo:  

Tus ideas vagando en polvo cósmico, 

en espera de captura eterna, 

mientras nuestra humanidad se desmorona, 

sin que el galáctico destino la detenga. 

 

Amigo: 

Hace 50 años, marzo enlutado te lloraba, 

los estertores de la muerte nos llenaron. 

Hoy marzo jubiloso se enaltece,  

porque el recuerdo tuyo no es en vano. 

 

Amigo: 

De vivencias e idealismos compartidos, 

nuestra juventud héroes quemaba, 

hasta que tu inesperada sangre noble, 

en recipiente de amor se dispersaba. 

 

Amigo: 

Admirable para mi tu altura. 

La épica grandeza de tu alma. 

Los sollozos desvelos de la madre, 

que como mía, se acogió esa tarde. 
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Amigo: 

Rondan destellos de esperanza, 

que ni la temprana muerte apaga, 

encumbrado en Los Andes ya se esparce 

tu poesía rebelde y juvenil en alabanza. 

 

Amigo: 

Espíritu enviable puro en regocijo, 

liberado de este caos que nos embriaga, 

la condena de partir sin punto fijo, 

el poema de este amigo no te alcanza. 

 

Marco Antonio Perafán Constanzo 
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Tuto, tu legado que no podemos olvidar  
 

No te conocimos en vida, eso no importa, te conocimos después en nuestras vidas con tu 

experiencia y decisión de lucha siempre alerta y sin bajar la guardia.  

Fuiste un constructor sacrificado en la lucha estudiantil de Colombia en el ayer, en el hoy y 

siempre. Junto a esa estirpe de todos los hermanos González Posso, heredando la rebeldía 

auténticamente liberal de tu padre Carlos, así es como te queremos honrar y recordar.  

La historia que te antecedió en esta Colombia, que parece nunca acabará de recuperarse y 

ser ejemplo para nuestros hijos, con certeza fue objeto de tu valoración de lo que habrías de 

ser.  

El siglo pasado, estuvo signado por la presencia aguerrida y frentera de los estudiantes de 

bachillerato o universitarios, identificados con otros sectores sociales empobrecidos o 

maltratados por uno y otro gobierno.   

El año 1971 no fue la excepción. Y el 4 de marzo menos aún.  

Recordamos que la cohesión del movimiento estudiantil arrancó su valiente camino en el 

reciente pasado de la lucha contra la dictadura de Rojas Pinilla en 1957, fueron (los más 

a¶osos decimos ñfuimosò), quienes pusieron la cara, los muertos y los heridos en toda 

Colombia, Popayán allí.    

Que 1971 haya tenido como antecedente próximo al muy convulsionado 1968 es una 

verdad que reivindicamos, no solo Paris o Daniel El Rojo, sino también la lucha mundial 

contra la guerra cruel e insensata y sin norte de los Estados Unidos contra el VietNam 

valiente y desprotegido, año en el que surgimiento de la contracultura, la libertad sexual, la 

presencia de los queridos hippies que sin representar peligro alguno, más que la yerba que 

fumaban sin tapaboca, fueron estigmatizados y expulsados de la sociedad, volviendo a las 

comunas nacidas en el Paris de la Revolución de 1789, y sin dejar de nombrar ese 1971 

precedido por la llegada triunfal de los barbudos de la Sierra Maestra el 1ro de enero de 

1959 a La Habana caliente sin Batista.  
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Si Tuto, tu recogiste esas enseñanzas y aquí en la Colombia donde nacimos te pusiste al 

frente en tu terruño caucano para expresar tu solidaridad con los obreros y campesinos que 

en la ciudad y el campo luchaban por sus propias demandas salariales y a la tierra, así como 

el movimiento estudiantil universitario lo hacía por la autonomía y la expulsión de los 

Cuerpos de Paz (¿de cuál paz querían ser artífices?).  

Solo un año antes el gobierno no tolero el triunfo electoral de Rojas y parió sin 

proponérselo al Movimiento 19 de Abril, M19. Nosotros no podíamos aceptar el Estado de 

Sitio permanente, tu tampoco. En la cercana Cali donde la figura de tu hermano Camilo era 

la extensión de esa rebeldía Caucana que nos contagió a muchos y nos dio ejemplo de valor 

para no desfallecer a pesar del asesinato del amigo de todos, el ñJaliscoò, el bac§n que solo 

hacia amigos y jugaba al volley ball desde que llegaba a los predios universitarios, Edgar 

Mejia también cobardemente acribillado en los propios terrenos de la Universidad días 

antes, el 26 de febrero.   

Hoy nos lo cuentan amigos que vivían en tu Popayán natal, estudiantes del Liceo Alejandro 

de Humboldt, donde tú eras estudiante también, que se protestaba desde el mes de enero del 

mismo año, para impedir que las directivas del claustro terminaran con la antigua relación 

entre los adolescentes del Liceo y los jóvenes de la anexa  Universidad del Cauca. Tu, 

Carlos Augusto Gonz§lez Posso, para todos ñTutoò, a la cabeza como el carism§tico l²der 

que eras, y ante el empuje de ese liderazgo el disparo de un francotirador cegó tu vida cerca 

a tu casa dejando un trauma brutal para tu madre y padre, hermanos, familia y amigos. Pero 

se equivocaron, como ha sucedido tantas veces en la historia, generando una mayor y más 

fuerte protesta nacional.   

Muchos logros inmediatos fueron efímeros, pero es imperioso rescatar la claridad y el 

compromiso de esa juventud con su entorno social y político, asumidos con responsabilidad 

y decisi·n. ñTutoò, fuiste, eres un destacado exponente de esa generaci·n. Gracias por tu 

ejemplo. Muchos lo siguen y otros lo quieren conocer.  

El mejor homenaje que podemos hacer a quienes ofrendaron su vida por estas causas, es no 

olvidarlos y reivindicar sus luchas cuyas justificaciones siguen vigentes. 

Hasta siempre Tuto,  

Tus amigos que no conociste y que somos solo ñSiempre Amigosò, Alberto Concha 

Eastman, Carmenza Arango, Edison Medrano, Cristina Tróchez, Víictor Salamanca, 

Estela Ruiz, Wilfredo Caicedo, Nubia Zuluaga, Miguel Charry, Margarita Quintero, 

Jaime Restrepo, Stella Tobar, Rodrigo Rodríguez, Yolanda González. 

Cali, 4 de marzo de 2021 

NOTA:  Mensaje enviado a Aida González Posso, para ser leído el día 4 de marzo de 2021 

en Popayán. 










