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Los historiadores y los politélogos, ademas de que trabajan con fuentes secundarias,
que ya de por si son miradas de otros sobre hechos pasados, tienen las mafias de lanzar
prondsticos sobre la evolucion de los acontecimientos sociales. Los que predicen muy
orondos la paz, que esta a la vuelta de la esquina, o los que nos vaticinan una guerra de cien
afios (nos faltarian todavia 50), basados en tal o cual estrategia militar del Estado, por lo
regular se pifian. Los antropdlogos, aunque no faltan los que se alucinan con la astrologia y
desde el movimiento de los astros también predicen, tienen mas oportunidad, aunque
tampoco muchos la utilizan, contacto con los fogones indigenas y pueden acercarse a la
memoria colectiva y entender que la violencia y exclusion sufridas por estos pueblos no
pueden ser olvidadas, pero también llegar a comprender la razon de que los indigenas
persistan en la idea de que s6lo luchando, como lo han hecho sus ancestros durante
décadas, pueden superar los impases que se le han presentado en la historia. Lo mas
importante: de esa memoria colectiva es que derivan su fuerza y su optimismo. Y eso que
viene desde las comunidades, pensado y decidido “desde los fogones de los ancestros”
como dicen los indigenas, es lo que en Gltimas cuenta a la hora de pisar tierra y enfrentar a
Sus enemigos. .

Mantener viva la memoria se constituye en un deber para la sobrevivencia de un
pueblo, por aquello de que el olvido es “el triunfo definitivo del enemigo” y “una injusticia
absoluta”, como lo consideraba el rumano Elie Wiesel, que como nifio judio vivié los
horrores del exterminio nazi en Buchenwald. En un hermoso texto de dos cuartillas, “Los
peligros de la indiferencia” (1999), comenta que ese nifio “Creyd que nunca volveria a
ser feliz. Liberado un dia antes por los soldados americanos, recuerda su rabia ante lo que
encontraron alli. Y mientras viva, ese joven siempre les agradecera su rabia y también su
compasion. Aunque no entendia su idioma, sus ojos le informaron de lo que necesitaba
saber: que ellos también recordarian y darian fe de lo que acababan de ver.” Y concluye
su alocucién diciendo que “Una vez mas, pienso en el chico judio de los Carpatos. Ha
acompafiado al hombre anciano en el que me he convertido a lo largo de estos afios de
lucha y busqueda. Juntos caminamos hacia el nuevo milenio, impulsados por un profundo
temor y una extraordinaria esperanza.” Las maravillas que hace la memoria. No es
gratuito que el poder le tenga tanta animadversién a la memoria de sus subditos.

Hace un par de afios fui invitado por la universidad indigena del Cauca, la UAIIN, a
dar un concepto sobre su desarrollo. No sabia mucho sobre lo que tenia que hacer. Pero si
tenia en la cabeza ese texto de Elie Wiesel sobre la necesidad de no olvidar. Y fue alli
donde encontré el camino para enunciar un concepto sobre el proyecto de educacion del
CRIC. Todavia no sé sirvi6 de algo. Para mi si fue atil, pues me di cuenta de la importancia
que ha tenido el proyecto de educacion para la recuperacion y conservacion de la memoria,
ante todo para evitar que las nuevas generaciones que entran en escena, borren de la
historia, por conveniencia o por indiferencia, episodios esenciales del desarrollo de la
politica y de las organizaciones indigenas. Un par de ejemplos sirven para ilustrar este
fendmeno tan comun en la historia. Es muy conocido el hecho de que Stalin quitaba de las
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fotografias a sus contradictores; el mas emblematico caso fue el de Trotsky, que fue
borrado de todas las fotos, de la historia oficial y de este mundo. Pero también es conocido
el caso de los Astecas, que para esconder y hacer olvidar su humilde origen de pueblos
cazadores y guerreros de las praderas del Norte, construyeron sus templos sobre los templos
Olmecas y Toltecas, una vez se tomaron el poder en México. Lo mismo hicieron los
cristianos, que una vez caida Tenochtitlan, construyeron sus iglesias y catedrales encima de
los templos Astekas. Abreviando, Esa especie de talibanes que destruyen templos y
estatuas, y borran de la historia a sus contradictores los hay muchos, en todo el mundo y en
todas las épocas y entodas las doctrinas. Por eso la necesidad de mantener viva la memoria,
como la de ese chico judio, o la de las ya “abuelas” de la plaza de mayo en Argentina.

Pero volvamos al Cauca. En esa ocasién y queriendo honrar a la universidad
indigena del Cauca, me aventuré a hacer memoria sobre las luchas del CRIC y el papel que
habian jugado la educacion en la formacion de sus dirigentes y en el desarrollo de su
organizacion, el CRIC. Hoy quiero volver a hacer memoria, para tratar de entender lo que
sucede con las llamadas “revueltas indigenas” en el Cauca.

* * *

En el Cauca indigena se mueven tres proyectos politicos, cada cual pugnando por
encontrar el camino de su supremacia sobre los otros, pues definitivamente son proyectos
contrapuestos, estan enfrentados y se excluyen mutuamente. Definitivamente no pueden
convivir. Son proyectos arraigados en las comunidades, con ideologias propias. Nada mas
lejano entonces esa idea que sostenia el alcalde indigena de Toribio, Ezequiel Vitonas, que
lo que sucedia era que todos los actores habian infiltrado a los indigenas. Esa indtil idea de
la infiltracion y conspiracion, ni es cierta, ni explica nada. Es la maniobra del avestruz. Ni
nada mas torpe que la idea expresada por el senador indigena Marcos Avirama de que “nos
mamamos”, para explicar las acciones de la guardia indigena, pues como el resto de
burdcratas indigenas del pais, se entera por los noticieros de lo que sucede en sus pueblos.

El primer proyecto politico que ha habido en el Cauca es el del Estado. Siempre ha
estado ahi, agenciado por la iglesia (hoy tenemos que hablar en plural: iglesias), los
terratenientes, los comerciantes y los partidos tradicionales (liberal y conservador) que los
representaban. Contra este proyecto, dominante en su época, se enfrent6 el legendario lider
Paez Manuel Quintin Lame y posteriormente el Consejo Regional Indigena del Cauca
(CRIC). La respuesta que dio este proyecto politico del Estado para no perder su
hegemonia, fue multiple. Puso en préactica todas las formas de lucha. Una violenta, que
produjo en un lapso de 10 afios mas de medio millar de muertos indigenas. Combinando
esta forma de lucha violenta, Cornelio Reyes, conservador laureanista y ministro de
gobierno del presidente liberal Alfonso LoOpez Michelsen, puso en marcha la via
desarmada: cred el Consejo Regional Agrario del Cauca (CRAC) para hacerle contrapeso al
CRIC y mantener en cintura a los cabildos indigenas, que se escapaban a su control. La
promesa del gobierno al CRAC era la entrega de tierras y recursos, siempre y cuando se
abandonara la toma de tierras que venia impulsando el CRIC. Este intento del gobierno por
reventar al CRIC fue vano y fracasé estruendosamente.



Es alucinante la similitud del CRAC con la creacion en marzo de 2009 de la
Organizacion de los Pueblos Indigenas del Cauca (OPIC), impulsada por el ministro del
interior Fabio Valencia Cossio, durante el gobierno de Alvaro Uribe Vélez. Este engendro
del gobierno, al igual que el del CRAC, se realizd para contener los avances del
movimiento indigena, en este caso de sus marchas. No sorprendié a nadie el hecho de que
tras su conformacion, la OPIC hubiera declarado su apoyo a la Seguridad Democratica y
alabara la Confianza Inversionista, proyectos bandera del presidente Uribe.

El proyecto politico del Estado perdié terreno y dejé de ser el dominante, aunque
todavia tiene vida en la OPIC, que actualmente se ha convertido en la principal
contradictora de los indigenas del CRIC y de la ACIN. La presidenta de esta organizacion,
Ana Cilia Secue, es habilmente utilizada por la prensa cercana al gobierno, ante todo al
expresidente Uribe, para desacreditar este pacifico levantamiento indigena contra todos los
actores armados en el Cauca.

El segundo proyecto politico en el Cauca indigena es el del Partido Comunista (PC),
gue tuvo su auge en los afios 60 y se fortalecid con la creacién de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC). Toribio, hoy en el centro del conflicto, fue el
baluarte mas importante del PC en el Cauca. El gran dirigente indigena del Norte del
Cauca, Avelino Ul, pertenecia al PC, en momentos en que las luchas indigenas por la tierra
se extendian de la zona Centro a la zona Norte. Avelino apoya las luchas indigenas por la
tierra impulsadas por el CRIC y se presenta un distanciamiento de éste con su partido. Y
aunque Avelino es asesinado, la movilizacién por la tierra continla, dandole la supremacia
al CRIC en esa region; el proyecto del PC se desvanece, no sin antes poner en préactica
todas las formas de lucha, entregandole a las FARC el liderazgo del proyecto comunista.

En esos afios algunos propietarios de tierras de resguardo habian entrado a hacer
parte de la Unién Nacional de Oposicion (UNO) fundada por el Partido Comunista, con el
“combativo respaldo” del Movimiento Obrero Independiente Revolucionario (MOIR). Fue
esa la época donde los indigenas recibieron la advertencia de las FARC de no “invadir”
(“recuperar” para los indigenas) las tierras de militantes de la UNO. Lo que comenzé
siendo una amenaza, termind con el asesinato (“ajusticiamiento” segin las FARC) en
febrero de 1981 del lider José Maria Ulcué y 8 indigenas mas. Para esa época se era tan
pusilanime, que el comunicado del CRIC decia (no recuerdo bien) algo asi como que “...
nos extrafiaria y deplorariamos que fuerzas que se dicen revolucionarias,tuvieran que ver
con este hecho que hoy enluta a las comunidades indigenas del Cauca...” Fue el primer
grupo de autodefensa indigena que surgié en un resguardo para contender las acciones de
los “pajaros” (asesinos a sueldo de los terratenientes).

Este hecho acaecido en el resguardo de Munchique-Los Tigres, mas el asesinato en
1982 de Ramdn Julicue, lider indigena péaez del resguardo de San Francisco en el Norte del
Cauca a manos de las FARC vy el asesinato del querido sacerdote paéz Alvaro Ulcué
Chocué en 1984 ordenado por los terratenientes, a los cuales se les habia recuperado la
tierra en Toribio y otros resguardos del Norte del Cauca, fueron los hechos mas ostensibles
para que se fundara el Movimiento Armado Quintin Lame (MAQL), con 139 hombres y
mujeres, en su mayoria indigenas paeces.



Hay que recordar que el VI congreso del CRIC en marzo de 1981 (todavia estaban
calientes los cuerpos de los asesinados del grupo de autodefensa indigena), se realizo en
Toribio, donde el parroco era el paez Alvaro Ulcué. De ese congreso salié el impulso para
recuperar las tierras de los resguardos. La recuperacion de las tierras de resguardo en el
Norte del Cauca no solo derrotd a los terratenientes, sino que acabd con la hegemonia del
PC en Toribio. A Alvaro Ulcué, que habia sido el anfitrion y principal promotor del VI
Congreso lo responsabilizaron de esta derrota, no sélo del proyecto del Estado, sino del
proyecto comunista. Aunque se sabe que entre los que asesinaron a Alvaro en Santander de
Quilichao se encuentran dos policias del entonces F-2, hoy todavia persisten las dudas, de
la misma forma que hay dudas frente al asesinato de Avelino Ul, después de que Avelino se
acerca a las luchas del CRIC por la tierra (“torcida” segun el proyecto politico del PC).

Después de muchos enfrentamientos entre el MAQL y las FARC, que causaron mas
de un centenar de muertos de ambas partes se llegé a un acuerdo de no agresion. Ese
acuerdo duerme el suefio de los justos, pues fueron suscritos por Jacobo Arenas, Manuel
Marulanda y Alfonso Cano, que ya no viven.

Pero un acuerdo de no agresion no significo que las FARC abandonaran el territorio
indigena. Por el contrario, para nadie es un secreto que estrechamente ligada a la ocupacion
de los territorios indigenas surgen una serie de organizaciones indigenas, cuyo objetivo
central es recuperarle al CRIC el terreno politico perdido. En agosto de 2006 en Caloto sale
a la luz puablica un grupo de indigenas provenientes de Caldono y Jambal6, que se hacen
llamar “Movimiento Sin Tierra Nietos de Quintin Lame”. Y con indigenas de los
resguardos de Miranda, Corinto, Tacueyo, Toribio y San Francisco, las Asociaciones
Indigenas Lorenzo Ramos y Avelino Ul, que comienzan a ser muy activos en la
recuperacion de tierras en la zona plana del Norte del Cauca y en el proyecto de Liberacion
de la Madre Tierra. Este proyecto politico comunista esta, como se dice en argot popular
“vivito y coleando”.

El tercer proyecto politico al cual queremos hacer referencia y que aqui describimos
de altimo, pero que es el mas importante, es el que surge en 1971 en Toribio, con la
fundacion del CRIC, en un contexto generalizado de lucha campesina por la tierra, que para
el caso indigena tuvo que ver con la recuperacion de las tierras de sus resguardos,
agobiados como el resto de campesinos negros y mestizos del pais, por la miseria debido a
la falta de tierras. No extrafia que la principal reivindicacion del CRIC tuviera entonces que
ver con la ‘recuperacion de las tierras de los resguardos’. Y tampoco fue casual que los
indigenas que mdas apoyaron la creacion del CRIC fueran los ‘terrajeros’, aquellos
indigenas sin tierra que tenian que trabajar gratuitamente para el patrén varios dias al mes, a
cambio de recibir en usufructo un pedazo de su propia tierra. Estos terrajeros provenian de
varias zonas indigenas del Cauca. Los méas conocidos y combativos eran los de El Credo,
en el Municipio de Caloto, pero venian también terrajeros de San Fernando y el Gran
Chiman (que segin Alvaro Tombé eran los “mas verracos para recuperar tierras”) en el
resguardo de Guambia y de Loma Gorda, en Jambalo.

Este proyecto se fragu6 principalmente en el Cauca por ser esta la region gque se ha
caracterizado por sus enérgicas protestas y levantamientos protagonizadas por sus
pobladores ancestrales contra los poderes que los han dominado; por lo general estos
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alzamientos eran de naturaleza insurreccional en la medida en que estaban dirigidos contra
gobiernos locales, que representaban los intereses de los gamonales, los terratenientes y la
iglesia, que en casi todas las zonas estaban aliados o eran los mismos. Esta lucha iniciada
por los terrajeros, los mas pobres y desposeidos, los mas ofendidos, humillados y
explotados por una clase semi-feudal, fue una gran leccion. Cuando esos terrajeros
impugnaron el poder de los gamonales, la iglesia y los partidos politicos para recuperar las
tierras de sus ancestros, estaba surgiendo un proyecto politico nuevo. Sobre este hecho
hicimos memoria (con el corazon que es la memoria mas auténtica, mas inmediata) en la
celebracion de los 40 afios del CRIC en febrero de 2011: “Nos lo decia el corazon, que
estabamos viviendo una hora americana, de esas insurrectas que le han dado giros
radicales a la historia. Hoy sus hijos y nietos tienen la obligacion de mantener vivo este
legado, no entregar jamas las conquistas logradas, no dejarse doblegar ante la fuerza y
continuar el camino abierto por ellos”.

En febrero de 1985 se celebro en el resguardo de Vitonc6 una sasamblea del CRIC,
donde participaron todos los cabildos indigenas del Cauca (para ese entonces 45). Esa
asamblea es de una importancia proverbial para el proyecto politico propio, por cuanto fue
la primera vez que las autoridades indigenas resuelven unificar sus fuerzas para repeler
todos los intentos de menoscabar su autonomia. En este encuentro hizo presencia publica,
el MAQL, el cual se comprometio a repeler cualquier ataque a los resguardos y a los
cabildos, y a respetar la autoridad indigena en sus territorios. Con la Resolucion de Vitonco
se disuadié a aquellos adversarios de los indigenas de continuar con sus acciones punitivas
contra los lideres que estaban al frente de la recuperacion de tierras. De paso es bueno decir
que en esa asamblea de Vitoncd se hizo presente las FARC con dos altos mandos del VI
frente.

Para los que hemos participado de obra y pensamiento en ese proyecto politico
autonomo de los indigenas del Cauca y admiramos la resistencia de las comunidades, desde
la cotidianidad del trabajo en sus huertos, para evitar que se destruyan cosas basicas de su
entorno que estan conectadas, como la tierra, el agua, los bosques, para proteger su comida,
sus semillas y en fin, todo aquello que tiene que ver con la vida misma; y que observamos
de cerca los esfuerzos que hacen por sacar adelante sus proyectos de educacion y salud,
pero también la resistencia que ofrecen para no dejarse quitar sus logros politicos y
econdmicos, que son muchos, nos sentimos orgullosos de que ese proyecto politico propio
tome nuevos aires y vuelva a ser un referente organizativo para los afrocolombianos y
campesinos del Cauca, y por qué no, para los colombianos.

Esos escenarios desde donde operan este proyecto politico propio y auténomo, deja
asi de ser marginal para volverse una fuerza que pueda concluir el proceso de
descolonizacion que se emprendio hace 40 afios, y se pueda detener, y quizés algin dia
revertir, los procesos en marcha que contindan mercantilizando los territorios, la madre
tierra que Ilaman los indigenas.

Para terminar me quiero disculpar ante el CRIC, si hace unos meses expresé mi
desesperanza en una entrevista (“Hacia donde va el movimiento indigena colombiano”)
manifestando mis dudas de que se ese proyecto propio y autdbnomo pudiera seguir con vida
ante el avance de esos otros dos proyectos politicos, del Estado y de la izquierda. Y digo
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desesperanza porque del proyecto del Estado, manejado por la derecha, de alli los indigenas
no pueden esperar nada; de alli s6lo vienen empefios por deshumanizarlos y convertirlos en
chivos expiatorios de todos los atrasos del pais. Y Dios los salve que el expresidente Uribe,
vuelva por sus fueros con su recién creado partido “Puro Centro Democratico”, que no
tiene nada de puro ni de democratico, pero si aspira a ser el centro, alrededor del cual gire
toda la vida politica del pais, un centro fascistoide que si sabe como emplear todas las
formas de lucha. Pero tampoco el proyecto politico del PC tiene algo que ofrecerles a los
indigenas. Son y continuaran siendo dos mundos diferentes en permanente colision. Lo
peor es que este proyecto esta sostenido por un aparato armado que impide cualquier
ejercicio democratico en la region. Pero tampoco los indigenas pueden esperar algo de las
izquierdas desarmadas. Y quiero reiterar aqui lo que dije en la entrevista que ha causado
tantas respuestas airadas: “...las izquierdas de Colombia no son un dechado de virtudes y
les falta la grandeza de espiritu, la elevada moral y los gestos nobles, que Rosa
Luxemburgo consideraba fundamentales para hacer historia... Son colosos con pies de
barro que se desploman al tocar tierra indigena, pues frente a la cuestion étnica tienen
demasiadas ideas filosoficas, pero carecen de propuestas politicas practicas para los
pueblos indigenas y afrocolombianos. ”

El proyecto politico del PC y de las otras izquierdas esta declinando y el proyecto
propio estd con el viento a la espalda, por lo menos asi se lo hicieron entender a los
colombianos los indigenas paeces con sus bastones de mando. Ese hecho hace que el
comportamiento agresivo de Lucho contra el ejército, pase a un segundo plano. El sargento
lo entendera, pero también recibird una disculpa, pues conozco el talente guerrero, pero
también sensato y generoso de lucho.

Bogota, julio 24 de 2012



